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* UN PRIM CAPITOL DE O MARE 
FRUMUSEȚE, FOARTE PERCUTANT ȘI 
CARE-ŢI TREZEȘTE INTERESUL SĂ AFLI 
CÂT MAI MULTE 


Alex Andri era dușmanul zgomotului, în special al celui care te 
agresează îngrozitor de îndată ce acţionezi butonul unui 
tranzistor. Nu suporta muzica actuală, cântăreții vociferanțţi, 
publicitatea jalnică și alte prostii. Cu toate astea, își martiriza 
timpanele mai multe ore pe zi, pentru a se determina să 
tolereze epoca. Așa cum un pușcăriaș se străduie să măsoare 
cei șase metri pătraţi ai celulei, pentru a se menţine în formă, și 
el se obliga să asculte vacarmul undelor pentru a se obişnui. Dar 
ducea dorul, din tot simţul lui auditiv maltratat, melodiilor 
Fascination și O sole mio, care i-au marcat lunga lui existență. 

Alex Andri conducea I.S.C.: Institutul de Înalte Studii 
Criminalistice, al cărui director fondator și unic mentor era. În 
mod accesoriu, mai deţinea un birou de impresariat, menit să 
organizeze atacuri cu mână armată interesante, dar această 
ramură anexă își încetase puțin câte puţin activitatea, timpurile 
devenind improprii unor asemenea acțiuni, dată fiind lipsa de 
corectitudine de care dădeau dovadă răufăcătorii din ziua de 
azi. Alex se lăsase în mai multe rânduri tras pe sfoară ca un naiv 
de niște neisprăviţi proaspăt scăpaţi din pușcărie, indivizi care-i 
aplicaseră întocmai directivele, se folosiseră de materialul lui, și 
apoi se pierduseră în ceață, fără să mai dea vreun semn de 
viaţă, o dată lovitura reușită. În contact cu aceste pușlamale 
amorale, bătrânul Andri simţea că moare și se învârtea în 
cocioaba lui căzută în ruină, ca într-o celulă, făcând economii ca 
să-și cruțe veniturile și dând doar din când în când lecţii unor 
tinerei dezorientaţi care sunau la micul lui conservator al crimei, 
mai curând pentru a le hotărî o orientare, decât pentru a-i 
instrui în adevăratul sens al cuvântului. Fiindcă Andri își 
pierduse îndemânarea în multe domenii, dar cel puţin își 
păstrase acel ochi infailibil care-i permitea să precizeze 
specializarea posibilă a unui ucenic-răufăcător. 

După câteva ședințe, îi punea mâna pe umăr: 


„Băiete, am să-ţi vorbesc ca un tată, spargerile n-or să ajungă 
niciodată meseria ta, prea îţi lipsesc reflexele. În schimb, calmul 
și siguranța mâinii tale mă îndreptăţesc să te îndrum spre 
falsificarea biletelor de bancă. Ești talentat la desen.” 

Sau altuia: 

„Tu ar trebui să te perfecţionezi în violarea seifurilor, băiete, e 
limpede că ai înclinații către tot ceea ce înseamnă încuietoare.” 

Așa se desfășurau ultimii ani de viaţă ai bătrânului Andri în 
căsuţa lui vetustă din Aubergenville care mirosea a mucegai și 
răsuna de miile de șoapte a curenților de aer vagabonzi. 

In ziua aceea, o dimineaţă insignifiantă, cenușie și blândă, 
cineva sună la ușa Institutului. Bătrânul se forța să asculte Varză 
Acră Jérôme pe Europun; niște apucaţi, unii mai epileptici ca 
alţii, cărora le-ar fi stat mai bine într-un balamuc decât într-un 
studio de înregistrare. 

Alex reduse ţipetele smintitului, dar niște urlete nu pot fi cu 
adevărat atenuate prin reducerea nivelului sonor: ele rămân 
urlete. 

Directorul 1.S.C. se duse să-i deschisă ușa unui bărbat destul 
de arătos, cu o privire caldă și perspicace, al cărui zâmbet 
încrezător demonstra că era un om sigur de sine. 

Andri îl cântări, aprecie personalitatea musafirului și-l întrebă: 

— Ce doriți? 

— Aș vrea să iau niște lecţii, îl anunţă vizitatorul. 

Bătrânul îl aprobă satisfăcut. Îl introduse pe noul venit într-o 
încăpere umilă și umedă, îi arătă un fotoliu din trestie, puţin 
dezarticulat. El luă loc în spatele unui birou metalic, ruginit pe la 
colțuri, și-și împreună mâinile descărnate pe o sugativă mare 
plină de mâăzgălituri. 

— Ce fel de lecţii? întrebă el. 

Vizaviul său îl privi cu un aer în același timp amuzat și 
înduioșat. 

— Mi s-a vorbit mult despre dumneavoastră, dar nu prea știu 
în ce constă ciclul de studii, domnule Andri. 

Oftând, moș Alex trase de mânerul dislocat al unui sertar 
recalcitrant. Se căzni să-l deschidă, izbuti și începu să 
scotocească înăuntru. Apucă o foaie de hârtie cu un text tras la 
șapirograf și-l întinse „clientului”. 

Acesta din urmă citi: 


Institutul de Înalte Studii Criminalistice. 

Director: Profesor Alex Andri, titular al unui număr de 
șaisprezece condamnări, dintre care cinci la curtea cu 
juri. 


Cursuri de: 


Furt de buzunare. 

Furt prin efractie. 

Spălare de cecuri. 

Tâlhării. 

Tăinuire de obiecte furate. 

Falsificarea banilor (numai până la clasa a șasea). 

Atac cu mână armată. 

Escrocherii de toate genurile. 

Deturnări de fonduri. 

Curs de inițiere pentru intrarea în clasa ucigașilor cu 
plată. 


Atestări ale foștilor elevi: 


Mulţumesc, dragă domnule Andri, datorită lecţiilor 
dumneavoastră simt că treburile merg strună. 


Dr. PETIOT 


Jos pălăria pentru Alex, care m-a ajutat să ajung unde 
sunt. 


Pierre LOUTREL 
(zis Pierrot Nebunul) 


Toată recunoştinţa mea lui Alex Andri, care mi-a ţinut 
mâna ca să trasez primele crestături pe crosa 
revolverului meu P63. 

Jacques MESRINE 


Vizitatorul citi și încuviinţă. 
— Foarte interesant, făcu el. 


— Care dintre aceste specialităţi vă interesează? întrebă 
directorul [.S.C. 

— Cea la care aspir eu nu figurează în catalog, răspunse 
bărbatul fermecător. 

Bătrânul înghiţi anevoie. Vocea de șacal în capcană a lui 
Varză Acră Jérôme ajunse până la el din odaia învecinată, 
scrâșnitoare ca un fierăstrău circular care a nimerit peste un 
nod în lemn. 

— Ce vreţi să spuneți? întrebă el pe un ton jalnic, fiindcă își 
pusese atâtea nădejdi în acest bărbat arătos. 

Pentru a-i lumina lanterna (opacă), vizitatorul scoase din 
buzunar o tăietură dintr-un ziar, pe două coloane, cu hârtia 
pasabil îngălbenită.! 

Alex își puse pe nas ochelarii, ale căror brațe, mai mult sau 
mai puţin dislocate, plecau în toate direcţiile, ca picioarele unei 
marionete. Citi tare cu jumătate de glas: „Poliția a pus capăt 
ciudatelor performanțe ale lui Alex Andri, zis Aruncătorul de 
cuțite”. 

In loc să citească articolul, de care își amintea perfect, deși 
data de vreo treizeci de ani, Andri îl întrebă pe interlocutorul său 
din priviri. 

— La vremea aceea, domnule profesor, pusese-ţi la punct un 
șiretlic diabolic, spuse acesta din urmă: lansați un pumnal 
purtător de mesaj în interiorul unei case. În mesaj se recomanda 
să se introducă imediat o anumită sumă de bani în mânerul 
pumnalului care continua să fie legat de dumneavoastră printr- 
un fir de nailon. Dacă victima se supunea, trăgeați totul înapoi. 
Dacă refuza, atunci aruncaţi un al doilea cuţit prevăzut cu un 
explozibil care făcea urât de tot la persoana în cauză. Oh! nu era 
vorba de a arunca în aer cartierul întreg, dar, oricum, s-au 
înregistrat pe vremea aceea serioase pagube materiale și destui 
răniţi. Experienţa v-a reușit cel puţin de șapte ori mai înainte de 
a cădea în cursa unui trecător eroic. Întotdeauna se mai găsește 
câte un Bayard?. 

Alex Andri oftă din rărunchi, în stare să frângă inima unei 
întregi asistențe. Zâmbi trecutului, se lăsă purtat de câteva 
evocări secrete, apoi clătină din cap și explică: 


1 îţi cer iertare pentru acest „pasibil” mediocru, eu care mă dau în vânt după adverbe. 
(n.a.). 
? Bayard (1476-1524), războinic francez, celebru pentru actele lui de vitejie. (n.tr.). 


— N-am făcut decât să perpetuez meseria părinţilor mei. Tata 
avea un număr de jonglerie cu cuţitele și de la el am învăţat. Era 
tare. Singurul eșec a fost atunci când a înfipt unul dintre 
junghiere în gâtul partenerei lui. Trebuie să mărturisesc că în 
ziua aceea nu era stăpân pe mișcările lui, fiindcă o surprinsese 
făcând dragoste cu grăjdarul șef. Eu am perfecționat tehnica, 
adaptând-o unor scopuri profitabile. Și dădea roade. Îi 
descumpănea pe târgoveţi. Când primeau primul cuţit, își 
mișcau urgent fundul ca să facă rost de paralele cerute. Evident, 
nu puteam practica indiferent unde: trebuia să acţionez 
nestingherit. 

— Performanțele dumneavoastră, rosti viitorul elev, constau 
în distanţa la care azvârleaţi cuțitul, în precizia lui nebună și mai 
ales, și mai ales, în faptul că traiectoria lui nu era rectilinie. Am 
citit că vi s-a întâmplat să aruncaţi cuțitul la o sută cincizeci de 
metri, prin partea de sus a unei ferestre, parţial mascate de un 
obstacol. 

— Exact, prietene. La antrenamente reușeam performanţe și 
mai mari. Inchipuiţi-vă că eram în stare să înfig unealta într-un 
pachet de ţigări aflat la două sute de metri într-o încăpere foarte 
slab luminată. Aș fi putut să rivalizez cu bătrânul meu, dar circul 
nu era rentabil și pe urmă, mai trebuie să ai și vocaţie. Eu sunt 
de felul meu un sedentar. 

— Aş vrea să  retrezesc gustul pentru numărul 
dumneavoastră, declară musafirul. Așa ceva aș vrea să învăţ. 

Alex pufăi neîncrezător de câteva ori mai înainte de a scoate 
dintr-un buzunar o cutie cu niște grăunţe astringente din care își 
turnă în căușul palmei îndoielnice. O linse fără să se jeneze. 

— Mă pui la grea încercare, fiule, declară el, clămpănind din 
proteză din pricina pastilelor. 

— De ce? 

— Sunt douăzeci și cinci de ani de când n-am mai pus mâna 
pe un cuțit, băiete! M-au lăsat puterile. Sunt bătrân și mușchii 
mei au ajuns niște amintiri; e nevoie de forţă ca să poţi reuși în 
acest joc de societate. 

Incepuse să-l tutuiască pe musafir, fără niciun motiv. Pentru 
el era ceva mașinal, sau mai curând impulsiv. 

— Forţa reprezintă distanța, obiectă bărbatul, dar ceea ce-i 
mai important e dexteritatea mâinii. 


— Ce-ţi închipui că numai mâna contează, prietene? Tot 
corpul participă, mă înţelegi? Din cap până-n picioare. 

— Sunt convins. Și tocmai asta aș dori să studiez. 

Alex Andri își ridică ochelarii pe care-i uitase pe nasul ca o 
spinare de capră. Îl mai privi o dată pe vizitatorul lui. 

— Ar trebui mai întâi să-mi reiau antrenamentele. 


— Reluaţi-le. 
— Riscă să dureze multicel. 
— Aștept. 


— În orice caz, o să te coste cam scump, dragul meu. 

— Am să plătesc. 

Un nou timp mort cerut de arbitru. Bătrânul Alex cântărea 
argumentele pro și contra. Deocamdată, contra părea să atârne 
mai greu decât pro. Ca să-și dea timp să ia o hotărâre, întrebă: 

— Nu faci parte din lumea interlopă, băiete, este? 

— Așa credeți? rosti „clientul” cu un surâs. 

— Cum să nu cred! Știu prea bine că în zilele noastre 
răufăcătorii și-au schimbat pielea, totuși își păstrează aceeași 
privire, iar tu, dragul meu, n-ai ochii unui bandit. 

— Unde m-aţi situa în acest caz? întrebă vizitatorul. 

Alex Andri clătină din cap. 

— Nu reușesc să discern limpede. Ai o vagă latură intelectuală 
și totuși se simte că fizicul joacă un anume rol în viața ta 
activă... Zău așa, ești greu de definit, amice; ce meserie ai, dacă 
nu-s prea indiscret? 

— Poliţist, răspunse vizitatorul zâmbind. 

Taica Andri nu se pierdu cu firea. 

— Ha! ia uite cum se întâlnesc oamenii. Copoi din școala 
nouă; ce prostie că nu mi-a trecut prin cap! Și aruncarea cu 
jungherul în ce perspective se încadrează, în munca ta de 
pungaș? 

— Top secret, maestre. Nu vă preocupaţi de nobila mea 
profesiune. Aici sunt un simplu client; cât despre bani, să nu vă 
faceţi griji: dispun de fonduri secrete ca să-mi pot plăti toate 
fanteziile. 

Bătrânul Andri tamburină pe mapa lui. Apoi o ridică și scoase 
de sub ea un formular de înscriere. 

— Hai să încercăm, băiete. Tariful meu e de cinci mii de franci 
lecţia. Trebuie să-mi plătești șase în avans. 


— Am bănuţii, bunicule, îl asigură polițistul, scoțând un teanc 
serios din buzunarul de la piept. Țineţi aici treizeci de mii made 
în Banca Franței, şi nu-s bancnote recuperate de la falsificatori, 
de altfel nu m-ar amuza să le plasez unui expert de talia 
dumneavoastră. 

Moșul verifică totuși banii cu ochiul și cu pipăitul, după care îi 
îndesă rapid în sertarul lui magic. 

— E în ordine, fiule, îţi trec banii în cont, pe fișa de 
înmatriculare; pe ce nume s-o întocmesc? 

— Dacă m-aţi înscrie pe numele de comisar San-Antonio n-ar 
fi tocmai potrivit în arhivele dumneavoastră ultrasecrete, 
domnule profesor. Prefer să mă folosesc de pseudonimul Tonio- 
Vizionarul, ar fi mai în ton. 


* UN EXCELENT CAPITOL DOI, SUPERIOR 
PRIMULUI, AM IMPRESIA, DAR S-AR 
PUTEA SA MA INȘEL 


Sala e plină ochi, ca un miner polonez în zi de plată. Seară de 
mare, de super, de hipergală. Asistă, în vechea lojă regală a 
teatrului Fedo Dotoradu, una dintre cele mai frumoase din Sofia, 
tovarășul Simeon Grozob, secretarul general al partidului, 
precum și soţia lui, împreună cu doi sau trei demnitari de o mai 
mică importanţă. Sosirea circului din Moscova reprezenta un 
eveniment și publicul făcuse o coadă lungă cât toate zilele ca să 
poată aplauda spectacolul, care era de calitate, ca bărbierul lui 
moș Sevilla, scump lui Beaumarchais. 

Tovarășul Grozob urmărea totuși reprezentaţia cu un ochi 
distrat. Dacă noi, autor cu vechime ca storurile caselor din 
Neuchâtel, scriem că o urmărea cu UN ochi distrat, consemnăm 
un adevăr, pentru că tovarășul Grozob e chior. O rană glorioasă, 
de pe vremea când era dizident și lupta împotriva aliaţilor 
naziști, înaintea sosirii eliberatoare a Sovietelor. 

Deci, Grozob e chior, dar nu se vede decât în prim planurile 
televizate, fiindcă posedă un ochi de sticlă, ceva mai expresiv ca 
cel zdravăn, dar în orice caz, mult mai tandru. 

În această seară de gală, valorosul Secretar General era 
distrat, fiind preocupat de un complot în fașă care-i viza postul, 
și în cele din urmă, propria persoană. Om bătăios, nu putea 
suferi mașinaţiile din umbra puterii. Era conștient că natura lui 
generoasă trezise multe aversiuni. Insuficient de abil sau de 
conciliant pentru a-și păstra locul pe viaţă. Numeroase erau 
termitele care-i subminau piedestalul. Dar majoritatea era încă 
ținută în frâu, fiindcă știa multe despre mulți oameni, însă 
apăruseră alţii, cei noi, cei încă rămași curati, în legătură cu care 
nu poseda niciun dosar. Simţise în după amiaza acestei zile, în 
decursul unui consiliu suprem, că echipa lui începea să se 
dezagrege ușurel. Era privit cu mai puţină fervoare, ascultat cu 
mai puţină atenţie, ba chiar surprinsese un căscat abia înăbușit 
al tovarășului Boris Balachoz secretarul lui de un cincinal, în 
vreme ce el decortica bugetul agriculturii. 
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Un tunet de aplauze îl smulse din posomoreala lui hoinară. 
Grozob își părăsi gândurile și realiză că doi urși albi, îmbrăcați în 
dansatoare, tocmai terminaseră niște lupinguri pe motociclete. 

Bătu puţin din palme așa cum stă bine unui înalt personaj, 
care nu se cuvine să-și manifeste prea puternic entuziasmul, 
atitudinea rezervată făcând parte din self-controlul unui om 
politic. _ 

Un cazac evacuă cei doi urși. În vreme ce se demonta în 
grabă pista de viteză, o hoardă de clovni, deghizați în „Unchiul 
Sam”, invadară scena vociferând atât cât era nevoie pentru 
pregătirea numărului următor. 

Acest număr era cel al lui Ivan Dubov, faimosul aruncător de 
cuțite sovietic. Să-ţi povestesc puţin în ce constă această 
reprezentaţie de music-hall, necunoscută în Franţa, o cititorule 
din Garenne-Colombes, din Perpignan, din Fécamp, Caen, 
Maubeuge, Auxerre, Bourgoin-jallieu, Pont-de-Bauvoisin, Croisic 
și de prin alte meleaguri nu mai puţin onorabile, unde treburi de 
o asemenea amploare sunt recunoscute legal și considerate de 
utilitate publică. Da: stai să-ţi explic așa cum trebuie. Ascultă, 
ia-ţi puţin timp liber și tot ce-ai mai vrea ca să pricepi cum stau 
treburile. Ivan Dubov e singurul, mă auzi? Singurul, unicul 
jongler care a pus la punct tehnica cuţitelor-bumerang. 
Jungherele lui sunt astfel făcute că le propulsează în sală unde 
ele se învârt în elipse urcătoare și coborâtoare ca să revină și să 
se înfigă exact acolo unde vrea isteţul ăsta, în general, într-o 
țintă aflată aproape de el și de care stă rezemată o fată 
fermecătoare. 

Ivan Dubov, până și el, merită să fie prezentat. Imaginează-ţi 
un tip înalt de un metru cincizeci și cinci, gen sfarmă-piatră, lat 
de un metru șaizeci și opt, cu o barbă roșcovană, chel ca un afiș 
reprezentând un ou de strut fiert tare, cu ochi de culoarea 
rubinului, umbriţi (cum se spune curent) de sprâncene în flăcări. 

Imbrăcat într-un pantalon bufant din satin negru și o rubașcă 
de mătase albă larg desfăcută pe pieptul lui păros, e un 
spectacol prin el însuși. Acest om uluitor de abil e destul să se 
arate pentru a capta atenţia. 

Apăru în fascicolul unui reflector portocaliu (culoarea gloriei la 
zenit), culese fără să clintească aplauzele puse la dispoziţia lui 
de un public frenetic, și așteptă ca ele să înceteze pentru a se 
pune pe treabă. 
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În dreapta și în stânga lui, sunt dispuse pe scenă două 
panouri care reprezintă drapelul sovietic, înţelegi? Slava 
Kusicusa, partenera lui, într-un costum din același roșu 
încântător ca și drapelele, se plasă în dreptul panoului din 
stânga, bine înfiptă pe picioarele desfăcute, cu mâinile în șolduri 
și surâsul, știi unde? Pe buze, da: ai ghicit. 

În faţa celui de-al doilea panou, au fost puse vreo șase 
baloane roșii, pe care era pictat vulturul american, cu târtița 
jumulită de pene. Lângă ilustrul jongler se află o masă fragilă, 
încărcată de cuțite. 

Ivan Dubov luă unul dintre ele și-l făcu să se învârtească în 
jurul indexului său cu dexteritatea (mai exact lipsa de 
dexteritate) a unei fete care conduce o defilare, manevrându-și 
bastonul de sergent-major (nu tocmai major, fiindcă după mine 
trebui să fii niţel debil pentru a face așa ceva, dar mă rog, 
fiecare se realizează cum poate, nu?). 

După această minimă performanţă, răsplătită cu noi aplauze, 
Ivan Duvo (scuzațţi: Dubov) își aruncă primul jungher. Se 
produse ca efectul unei elice argintate în lumină. Cuţitul zbură 
învârtindu-se, urcă, își frână traiectoria circulară, de parcă era 
gata să se imobilizeze și să cadă, iar apoi o porni din nou și 
reveni pe scenă spărgând unul dintre baloane. 

The delir! 

Imperturbabil, bărbosul cu ochii roșii luă o nouă lamă și o 
lansă drept în faţa lui. Asistenţa (publicul) începu să urle: dar, în 
loc să se înfigă în pieptul cuiva, jungherul urcă în direcţia 
plafonului, se învârti în jurul unui candelabru mare, stins, și se 
hotărî să se întoarcă la bază. Puf! Mai plesni un balon. Era ceva 
stupefiant.? 

Uluitor era faptul că acest cuţit, o dată aruncat, părea brusc 
însuflețit de o viaţă proprie. Schimbările de orientare și de 
direcţie îl făceau să semene cu un OZN lansat spre misterioasa 
noastră planetă pentru a încerca să sondeze prostia omenească. 

Din loja lui, Simeon Grozob, captivat ca toţi spectatorii, dădu 
uitării banda de șacali cu chipie care-i adulmecau urmele și-i 
săpau soarta ca niște viermi într-un măr căzut din pom. 

Numărul era o adevărată magie. 


3 Autorul acestei formidabile povestiri a văzut un număr de acest gen la Leningrad. 
(n.a.). 
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La fel de impasibil, de stăpânit și de bărbos (îţi dai seama că 
nu se putea duce să se bărbierească în timpul spectacolului), 
Dubov apucă un al treilea cuțit. 

În clipa aceea se produse evenimentul. 

Deodată, luminile de pe scenă se stinseră. Nu mai rămaseră 
aprinse decât becurile de siguranţă. Cel aflat în loja secretarului 
de partid era de un albastru deschis, delicat. Un „Huooooo!” 
nemulţumit străbătu asistenţa. Simeon Grozob clipi din ochiul lui 
valid. 

— E vorba de o pană de curent sau asta face parte din 
numărul jonglerului, Jetuvomic? îl întrebă pe consilierul lui de 
paie, care-l escorta. 

Dar nu mai auzi răspunsul. Se produse un șuierat scurt, o 
izbitură înfundată și Grozob simţi în cap o lovitură care-l lipsi de 
orice gând. Șocul fu atât de puternic că era gata să cadă pe 
spate. 

În penumbră, anturajul lui se impacientă. 

— Ce s-a întâmplat, tovarășe Secretar de partid? 

Grozob era inert, fulgerat. Soţia lui, care dădu să-l atingă, 
simţi strecurându-se peste braţul ei atingerea rece a unui obiect 
dur, târâtor. Scoase o exclamaţie în consecinţă și-și retrase 
repede mâna animată de intenţii samaritene. Se produse o 
cascadă precipitată de șocuri mărunte și pe urmă nimic. Se 
scurseră două minute. Lumina reveni la fel de brusc cum se și 
stinsese. Pe scenă, Ivan Dubov privea sala ușor năucit, cu un 
cuţit în mână, nemulțumit că fusese întrerupt prostește de o 
pană de electricitate, ai naibii să fie tâmpiţii ăștia de bulgari 
care nu-s în stare să asigure lumina pentru spectacol cu tot 
Pactul de la Varșovia, cretinii. Și pe deasupra, îi mai iei și sub 
aripa sovietică, vii să le dai reprezentații extra, ca pe urmă, 
trosc: pană! Un motiv serios să înfunde gulagul (fără gulaș) toți 
responsabilii l.D.E.B. 

Așa gândea Ivan în linii mari și în limba georgiană. 

Dar ideile lui își schimbaseră direcția. Acolo sus, în loja 
secretarială (ex-regală, uneori prezidenţială) domnea o mare 
agitaţie. Ocupanţii ei erau aplecaţi în cerc ca pentru o grămadă 
de rugby. Se auzeau interjecții. Și strigăte, ca să zic așa. 
Generalul laurtositron, aflat în aceeași lojă, se ridică deodată și 
urlă arătându-l pe aruncătorul de cuțite. 

— Poliţişti! Arestaţi-l pe omul acesta! 
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Atunci, trei sferturi din sală se goli pentru a năvăli pe scenă și 
a executa ordinul. 

Generalul arătă unul dintre cuțitele lui Ivan Dubov, găsit la 
picioarele lui. 

— Atentat! Atentat! strigă cineva din restul de un sfert al 
publicului. 

Întins pe mocheta grena a lojei, Secretarul își venea încet în 
fire. O gaură urâtă, rozalie, se căsca în fața lui, desfigurându-l. 
Își duse mâna într-acolo. Ochiul lui de sticlă dispăruse! 

— Ochiul meu! Ochiul meu! strigă Simeon Grozob. 

Soţia lui, care era religioasă din fire, își făcu pe piept semnul 
secerii și al ciocanului pentru a le mulțumi lui Marx și Lenin că 
bărbatul ei scăpase cu viaţă. Demnitarii se lăsară în patru labe, 
pentru a încerca să găsească ochiul de sticlă. 

Unul dintre ei acţionă o brichetă, ca să studieze mai bine 
toate ungherele. Șeful poliției politice își notă în minte că era o 
brichetă de fabricaţie occidentală și își promise să-l aresteze pe 
coleg a doua zi pentru a smulge de la el ceva mărturisiri, rapid, 
cât ai zice pește. 

Deși domnii aceștia căutaseră cu de-amănuntul, ochiul 
rămânea de negăsit. Generalul se strădui să explice că, din 
fericire, cuțitul îl lovise pe secretar cu mânerul. Din cauza 
izbiturii, ochiul alesese drumul libertăţii și sărise poate în sală. 

— Gaăsiţi-l! Găsiţi-l! ordonă Grozob, toţi cei care nu-l vor găsi 
vor fi împușcați! 

Se iscă fierbere. Efervescenţă ca într-un stup! 

Dacă ochiul nu-i găsit, sunt un om pierdut, își zise secretarul 
Grozob, cu un soi de calm glacial. 


Dar ochiul n-a mai fost găsit. 
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e CAPITOLUL AL TREILEA CÂNTĂREȘTE 
CAT TOT CE-TI PLACE ȚIE 


— Măcar l-ai dezimfectat? întreabă Bătrânul. 

— În alcool de nouăzeci de grade, domnule director. 

Satisfăcut, venerabilul rostogoli pe masa lui un soi de agată 
monstruoasă. E teribil de suprarealist un ochi pe o bucată de 
sugativă. 

— Mathias e aici? 

— În anticameră, domnule director. 

Tăticul se îndreaptă pentru a-și sprijini spinarea de fotoliu. Se 
uită la mine grav. 

— Ai făcut o treabă frumoasă, băiete, te felicit! 

Încuiatul naibii! „Băiatul” se înclină sub greutatea laurilor. 

— Într-adevăr, lucrul părea irealizabil, declară el. Vrei să-ţi 
spun ceva, San-Antonio? 

Spuneţi, spuneţi, stimate Boss, răspunde privirea mea. 

— Pornită ca într-o doară, misiunea asta este una dintre cele 
mai reușite pe care le ai la activ. 

— Mulţumesc, domnule di... 

— Şi-mi cântăresc bine cuvintele! 

Așa-i: își cântărește bine cuvintele. Îţi dai seama? Aştept să-și 
continue ideea. 

Și Bătrânul rostește cele ce urmează: 

— A fost dificil, nu-i așa? 

— Să zicem, delicat, domnule di... 

— Și periculos! 

— Destul, domnule di... 

— Ca să nu mai vorbim de timpul consacrat pregătirilor. 

— Trei luni de antrenamente, câte patru ore pe zi. 

— Ce idee și cu pumnalele astea! Cine ţi-a dat-o? 

— Minusculul meu creier, domnule di... 

— Povestește-mi, povestește-mi tot, în cele mai mici detalii și 
în linii mari! 

— Ei bine, problema care se punea s-ar putea rezuma astfel: 
trebuia să smulg ochiul de sticlă al unui personaj de care nu te 
puteai apropia. În consecinţă, eram nevoit să acţionez de la 
distanţă, întâmplarea a făcut ca, ajutând-o pe mama să 
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golească podul pentru a pregăti o cameră destinată lui Antoine, 
copilul nostru adoptiv, să nimeresc peste un ziar vechi. 
Providența a vrut ca privirea să-mi cadă pe un articol referitor la 
arestarea unui pungaș, pe nume Alex Andri... Citind despre 
șiretlicul sistemului său de escrocherii, mi-a venit ideea. Tipul 
m-a învăţat să arunc cuțitul din cele mai incomode poziţii și mi-a 
inventat o ventuză aspiratoare. Ajunsesem să fac minuni cu 
acest instrument. Când m-am simţit sigur de mine, am plecat la 
Sofia, unde am așteptat momentul propice. Mi ș-a oferit destul 
de repede, datorită sosirii circului din Moscova. Unul dintre 
numerele șoc consta din aruncarea unor cuţite-bumerang. Ce 
ocazie strașnică! Travestiţi în mașiniști, stăteam în culise, Beru 
și cu mine. Rușii ne luau drept bulgari și bulgarii drept ruși. Mi- 
am ales unghiul de lansare, iar Beru s-a ocupat de tabloul 
electric. Când faimosul Ivan Dubov a reușit să încingă asistenţa, 
la un semnal stabilit, Beru a stins luminile. Mi-am lansat 
ustensila în ochiul artificial al lui Simeon Grozob. Ventuza 
aspiratoare și-a făcut datoria. Nu-mi rămânea decât să 
recuperez cuțitul, trăgând de firul de nailon fixat pe mâner și 
apoi să arunc în lojă unul dintre cuţitele lui Dubov, pentru a lăsa 
să se creadă că avusese loc un atentat care ratase sau o 
mișcare greșită a jonglerului. Stratagema mea a fost așa de bine 
pusă la punct că bietul Ivan e interogat și acum de poliţia din 
Sofia. 

Bătrânul râde cu toată proteza. 

— O lovitură de maestru, San-Antonio. O lovitură de maestru! 
O treabă scrupulos de curată, de îngrijită! Fără urme! Nicio 
bănuială. Și ochiul e aici! Chiar zici că l-ai dezinfectat? 

— Asta a fost prima mea grijă, domnule di... 

— Arunci, să intre Mathias. 

e 

Roșcovanul așteaptă într-un fel de anticameră, care nu-i chiar 
anticameră, pentru că scara pornește de aici, la fel ca și 
ascensorul. Să zicem că-i vorba de un vast palier, mobilat cu o 
canapea de piele neagră, răpănoasă, de trei locuri, cu o masă 
joasă, care suportă reviste tehnice ale poliţiei și cu două fotolii 
mai mult decât obosite. Ceea ce e mai tragic în acest no man's 
land e lumina. Cea a zilei se strecoară printr-o fereastră cenușie 
și prăfuită, iar cea de schimb e furnizată cu zgârcenie de un glob 
lăptos, cu fundul garnisit de muște defuncte, respectiv de 
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fluturi, că stai și te întrebi ce-or fi căutat în clădirea asta 
neurastenică niște creaturi așa de diafane și frivole. 

Mathias aduce puţin soare în acest loc tragic, graţie coamei 
lui în flăcări. Poartă un costum albastru-borât, o cămașă gri, 
niște pantofi care par a fi din piele de crocodil, atât sunt de 
surmenați. Așteaptă cu încredere în onoare și demnitate; 
așteaptă răbdător, încrezător și restul, convins că trăiește o 
clipă frumoasă a carierei lui conștiincioase. Tată al unor 
numeroase progenituri, fără un destin previzibil, însurat cu o 
nevastă care-l ţine din scurt, îl terorizează, îl cicălește și-i 
rezervă muncile cele mai ingrate din gospodărie, nu mai 
așteaptă nimic altceva de la viaţă decât satisfacția muncii bine 
îndeplinite, mai mult ca avantajele pecuniare sau - cine știe? - 
sociale. 

Îi fac un semn care-l pune instantaneu în mișcare. Intră în 
sfânta sfintelor, cum ai intra la Fecioara Măria mai înainte de a fi 
avut timp să te cureți de păcate, rigid, cu capul înclinat, oferit 
instanţelor superioare. 

Bătrânul abia dacă se uită la el, îl salută cu un hâărâit al 
gâtlejului, neirosit, fiindcă îi permite să-și dreagă glasul. 

— Domnule director! Respectele mele respectuoase, domnule 
dir... 

Bătrânul face un gest semi-agasat, care în orice caz înseamnă 
„Pe loc repaus!”. Mathias tace. 

— Stai jos! îl invită Achille. 

Fâstâcit, Roșcovanu își depune a opta parte din fundul lui 
dezolant pe marginea unui scaun, cel mai modest pe care l-a 
putut găsi în această glorioasă încăpere. 

— San-Antonio susţine că ești un băiat competent, plin de 
isteţime, i se adresează Bătrânul. 

Mathias mai-mai să se răstoarne de pe scaun. Pălește sub 
pistruii care îi acoperă faţa. Dă să zică ceva, renunţă. O simplă 
notă falsă de plătică, însemnând că nu se va mai regăsi 
niciodată în elementul ei natural și care strigă „O, Doamne” pe 
limba plăticilor. 

Bătrânul continuă: 

— Ceea ce-ţi voi încredința e de o gravitate indicibilă. 

Ei comedie: indicibilă! Numai cuvinte ca astea trebuie să 
găsească, nu? 
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Boss-ul mă vizionează pe sub sprâncene, cum priveşti de 
aproape pe deasupra unor ochelari făcuți pentru distanţă. 

— li putem spune tot, dragă? mă întreabă el. 

— Ca mie însumi, îi răspund, suntem între polițiști. 

Ruginitul îmi aruncă o privire de câine ciobănesc cu laba 
ruptă, care i-a fost pusă în atele (sau scânduri, dacă preferi, dar 
în acest caz banii nu se mai rambursează). 

— Am luat notă, reia Venerabilul. În două cuvine, iată despre 
ce e vorba, înainte de a trece la treabă, Mathias. Bulgaria, cred 
că știi, altminteri n-ai avea ce căuta în serviciile mele, face parte 
dintre ţările aliniate. Secretarul foarte puternic al Partidului, un 
anume Simeon Grozob, puţin cunoscut în Franţa, pentru că noi 
ăștia, care ne tragem din Baudouin și din regina Angliei nu 
cunoaștem pe nimeni. Acest Grozob a căzut în dizgraţia 
Moscovei și a propriei ţări, unde atitudinea lui e considerată ușor 
deviaţionistă. Pe scurt, de multișor i-ar fi fost trimis creierul să 
caute un glonţ pierdut pe undeva în vreo celulă sau ar fi fost 
internat într-un azil psihiatric, dacă n-ar fi deţinut un secret 
capital referitor la URSS. Mă urmărești, Mathias? 

— Cu papapasiune, directorule domn! tremură Mathias. 

Bătrânu se uită la mine. 

— Ce zici, mă urmărește? 

— Absolut, domnule di... 

— Perfect. 

Taica face un lucru care i se întâmplă arareori. 

Işi împinge spre spate fotoliul seniorial, pune picior peste 
picior, și-și trece degetul gros în răscroiala biconvexă a jiletcii. 

— Din clipa asta, va trebui să-ţi deschizi bine urechile 
desbârnate, dragul meu Mathias, cărora, în paranteză fie spus, 
s-ar cuveni să le tunzi smocurile de păr roșcat, îți dau un aspect 
dezordonat. De fapt, nu te deranjează că ești așa de roșcovan? 
Nu! Cu atât mai bine. Trec la elementul capital al cazului. Noi 
suntem dintre cei care ne punem întrebarea de ce, fiind 
deţinătorul unui secret, Rușii nu l-au neutralizat. Dintr-un studiu 
riguros, a rezultat că Grozob și-a depus secretul într-un loc 
sigur, altminteri, ce părere-ți faci, amicii noștri popov, nu? Bun! 
Dar unde? Serviciile secrete sovietice, americane, britanice, 
israeliene și altele au făcut imposibilul pentru a afla adevărul, 
dar zadarnic! Și un părlit de francez, mă auzi, Mathias? un 
știurlubatic plătit cu un salariu minim pe economie a dat peste 
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niște informaţii, fără a căuta nimic anume, și tocmai de aia. 
Tipul ăsta și-a petrecut vacanţa în Bulgaria, stau și mă întreb ce 
vacanță o mai fi fost și aia? Pricepi cum stau lucrurile, nu? la 
deschide fereastra, dragă, ţie nu-ţi miroase urât? Asta miroase, 
San-Antonio! Toţi  hiper-roșcovanii miros! Groaznic, ca o 
menajerie. Nu-i vina lor. Că ei se spală totuși. la zi, Mathias, nu 
te speli bine? O baie pe zi, nu-i așa? Ştii: am o metresă 
roșcovană. Strașnică, dar te trăsnește la cap. Ca o sălbăticiune! 
Bun. Să reluăm... Pârlitul meu, plătit cu te miri ce și mai nimic, 
în vacanţă. lImbecilul ăsta păcătos, printre alte defecte 
mizerabile, dintre care cel de a fi sărac lipit, se mai și droga. ţi 
dai seama! La Sofia! | s-a găsit haşiş în bagaje. Un părlit și hașiș! 

Incep să râd. 

Râde și el. 

Reia la fel de sec: 

— Mathias. Trebuie să te duci la o mare parfumerie din 
foburgul Saint-Honore, să ceri un deodorant corporal pentru 
roșcovani, există așa ceva. Cunosc eu o prostituată roșcată 
care-l folosește. Desigur, e nevoie să te pulverizezi din două în 
două ore, dar e foarte eficient. N-ai să uiţi? San-Antonio, să i-l 
treci pe o notă de cheltuieli, la rubrica taxi. Unde am rămas? 
Aha, la târfulița aia roșcată! Grozavă! Nemaipomenită! Singura 
căreia îi reușește un „i” grec lubric fără să-ţi rupă gura; dar să fi 
văzut ce antrenament! Totul se obține cu prețul unor mii de 
dificultăţi, asta-i legea vieţii. Deci, părlitul meu e reţinut de 
poliţia bulgară și aruncat după gratii. Aici se regăsește în 
tovărășia unui prizonier sleit, căruia din fiinţa umană nu-i mai 
rămăsese decât silueta și glasul. Francezul nostru se 
interesează de soarta nefericitului. Dar conversaţia lor e 
sumară: unul nu știe decât bulgărește, adică aproximativ, iar 
celălalt, franceza de periferie. 

Bătrânul se enervează: 

— Mă urmărești, Mathias? 

— Foarte bine, domnule di... 

— Bun, atunci urmărește-mă fără să mai dai din picioare, 
îndurare, devii insuportabil, băiete. Sunt sensibil cu olfactivul. 
Cel mai mic miros mă agresează. E totuși cumplit să puţi în halul 
asta! Continuu... Fumătorul meu de haşiş e descurcăreț, pârlit, 
drogat dar parizian. Ce metodă de comunicare a izbutit să pună 
la punct, aspectul nu a putut fi elucidat, fapt e că a reușit. lată 
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că-l ia la descusut pe tovarășul lui de suferință. Acesta îl 
lămurește că e închis de vreo cincisprezece ani. Aparţinuse 
poliţiei secrete a partidului. Într-o zi a primit ordin să-l lichideze 
pe un anume Razpei, un meșter care confecţiona proteze 
oculare. S-a achitat de misiune. La întoarcere, a fost arestat, 
acuzat de crimă și zvârlit în pușcărie. De atunci putrezea acolo, 
așteptând să fie judecat. Oficial, se afla în arest preventiv. Nu 
vedea pe nimeni. Acel tovarăș îi fusese adus pentru că era 
francez și nu putea vorbi cu el. 

Bătrânul jubilează. 

— Așteaptă puţin, Mathias! Așteaptă puţin, băiete! Dar fii 
drăguţ: dacă vrei să continuu, depărtează-te de biroul meu, te 
rog. Nu mult: doar trei patru metri, încep să fiu serios 
incomodat. Eu nu înțeleg de ce nu se face nimic pentru 
roșcovanii ăștia, zău așa! Și dumneata, San-Antonio? Ce zici, nu 
te indignează faptul că acești nefericiţi sunt lăsaţi să exale 
duhori în tăcere? Ar fi câte ceva de făcut, prieteni! O, la, la, câte 
ar mai fi de făcut pentru ameliorarea condiţiei umane! Uite, să 
luăm aeronautica, de pildă, găsiţi că e normal să se petreacă 
mai mult timp pe aeroporturi decât în avioane? E ceva care nu-i 
în ordine, nu? Ei bine, și cu roșcovanii e același lucru. Un 
roșcovan poate avea o figură frumoasă, nu? Poate fi de caracter. 
Și atunci, de ce să pută în halul ăsta? Vă ziceam dar, că pârlitul 
meu a stat câteva luni prin pușcăriile bulgărești, foarte bine. Din 
fericire pentru el, era înscris în P.C. francez, și, datorită acestui 
fapt, a beneficiat de o relativă indulgență. La ieșirea din 
închisoare s-a prezentat la consulatul francez pentru a fi 
repatriat. Aici, i-a povestit aventura lui viceconsulului, care, ca 
un om isteț ce se afla, a adresat, pentru orice eventualitate, un 
raport pe Quai des Orfevres. De aici, a fost înaintat la 
Securitate. Acest episod, în aparenţă banal, a atras atenţia unei 
persoane responsabile. Departamentul Negru a început o 
anchetă la Sofia și a putut stabili că protezistul ocular, Razpei, 
fusese cel care fabricase ochiul de sticlă al lui Simeon Grozob. În 
acest stadiu, am intrat eu în circuit. Voi mă cunoaștetți, flăcăi? 
Sunt omniprezent. Indispensabil. Dumnezeu Tatăl! Genial! 
Ințeleg fulgerător că secretul lui Grozob rezidă în ochiul lui de 
sticlă. Urmaăriţi-mi raţionamentul: meșterul de proteze e asasinat 
de îndată ce și-a dus treaba la bun sfârșit, iar apoi, asasinul lui e 
trimis la răcoare, pentru ca povestea să nu facă valuri. Atunci, 
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am început să-mi bat capul, Mathias; în ce mod am putea intra 
în posesia ochiului. Fiindcă eu nu put, Mathias, eu gândesc! 

Culege bila de sticlă și i-o prezintă, cum probabil i-a fost 
prezentat Mariei-Antoinette faimosul colier, care l-a făcut atâta 
să bocească pe Ludovic al XVI-lea. 

— lată aici, prietene, concluzia reflecțiilor mele! Ochiul! Ochiul 
lui Simeon Grozob! Între degetele mele. A fost dezimfectat, poţi 
fi liniștit. O chestie ieșită dintr-o orbită comunistă, îţi dai seama! 
Am să ţi-l dau, Mathias. Da: dumitale. lar dumneata îi vei 
smulge secretul. La prima vedere, dacă mă pot exprima astfel în 
legătură cu un ochi, nu are nimic deosebit. Și cu toate astea, 
ascunde ceva foarte important. Dumneata trebuie să descoperi 
acest ceva! Neapărat! Repet: ne-a-pă-rat! Ai înțeles? Sută în 
sută? Îţi interzic să mai ai de a face cu altceva mai înainte de a 
reuși, ai priceput, Mathias? Interzis să faci amor cu nevasta, să 
te ușurezi, să privești la televizor, chiar dacă ar fi vorba de Guy 
Lux. Ai să lucrezi asupra acestei probleme fără să te 
precupețești. Mai trebuie să-ţi repet, sau ai băgat la cap? 

— Am înţeles perfect, domnule dir... 

— Foarte bine. Ține ochiul. Stai așa: am să-l las în scrumieră 
și am să mă trag înapoi în timp ce ai să-l iei. Apucă-te de treabă 
imediat, aștept raportul și mă mir că încă nu l-am primit. Dacă 
îmi aduci soluția clară și temeinică într-un răstimp record te voi 
recompensa, băiete. Ce anume ţi-ar face plăcere? la zi? San- 
Antonio, dumneata care-l cunoști, ce i-ar putea face plăcere? 

Zâmbesc. 

— Știu eu, domnule director, butoniera lui Mathias a rămas 
virgină, și... 

— S-a făcut! strigă Boss-ul. O decorație! are s-o aibă. Mathias, 
vei avea o decorație. Dar să nu-ţi închipui că am să ţi-o prind eu 
în piept: miroși prea tare ca să risc o îmbrăţișare. 
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e CAPITOLUL PATRU, CARE ZICE BINE CE 
VREA SĂ ZICĂ DAR E PLIN DE 
SUBÎNȚELESURI. ÎN FINE, ESENTIALUL E 
SĂ FIE VICIOS, NU? 


Saxofonul e un instrument de clovn și tocmai de asta mă 
emoţionează. Sonorităţile lui îți gâdilă sufletul. Te gândești la 
lumini, la clipe de bucurie fragilă. La de toate. 

Ascult lamentările unui saxofon pe o ulicioară din Veneţia, nu 
prea departe de teatrul Felice. Ulicioara dă într-o mare arteră, al 
cărei nume l-am uitat, dar așteaptă-mă aici, merg să-l caut în 
Guide Bleu (din Vosgii Gazaţi) 


Asta era! Se numește Calle Larga XXII Marzo. E cu putinţă să 
memorizezi un asemenea blazon? E preferata mea din cetatea 
lui Casanova. Îmi plac dimensiunile ei, calitatea magazinelor 
care o mărginesc, dalele de piatră pe care se duc și vin câinii din 
cartier, cu botniţe ce te fac să te gândești la torturi antice. 
Buticuri de anticariat, în principal. Unele vând niște porcării din 
sticlă care-i farmecă pe turiști. Sticla e o materie pe care o 
urăsc, excepţie făcând câteva picturi naive datând din secolul al 
17-lea, executate pe sticlă. 

Mă opresc în fața unei librării din capătul străzii, unde nu se 
vând decât cărţi vechi, în legături venerabile, stampe, măști 
venețiene, de un trecut nobil, ce mai. În vitrină se etalează un 
plan al Veneţiei din secolul al șaisprezecelea, cred. Constelat de 
pete cafenii. Hârtia suportă cu greu anii, chiar când e fabricată 
din lemn. Sunt indicate cele patru puncte cardinale. Caractere 
emoționante, puţin neregulate. la te uită, textul e redactat în 
franceză. Mă apuc să compun anagrame. Rond, tes, dus, saute! 
Haios. S-ar traduce: nord, est, sud, vest de către Sana, spiritul 
agil al secolului. Alături de hartă, o gravură extrasă dintr-o carte 
de botanică, reprezentând volbura. Știu că Félicie a mea e 
îndrăgostită de rochița rândunicii (acolo mor, unde m-am legat). 
Prin urmare intru. O damă, cu nimic mai binevoitoare dacă ar fi 
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fost franţuzoaică, îmi arată preţul. Accept și ea se duce să ia 
planșa (colorată de mână) din vitrină. 2 

În magazin se află un cuplu. Persoane elegante. În jur de 
treizeci și cinci de ani. El, un blond șaten ondulat, e cufundat 
într-o carte groasă, cu coperte din marochin violaceu. Ea, ea 
așteaptă așezată (ca sfântul François de) cu aerul de a se plictisi 
politicos. Fermecătoare creatură, brunetă cu ochi albaștri, 
îmbrăcată cu un bun gust burghez. 

În vreme ce vânzătoarea îmi confecţionează un soi de pachet, 
privirile noastre se întâlnesc. Și atunci, ce să-ţi spun, e very 
lipsit de sens, total neobișnuit, fulgerător; într-o secundă 
această dublă privire devine lubrică. Exact precum îţi spun. 
Frumoasa doamnă, care-și așteaptă soțul, trebuie că-i puţin 
nimfomană sau altceva, fiindcă mă violează dintr-o ocheadă, ca 
un șfichi de bici. lar pe mine această privire vehementă mă 
sfredelește în părţile academice. Ridic pavilionul central, brusc; 
din profil, materialul meu de combatant probabil că seamănă cu 
un tun antiaerian. Ne întâlnim precipitat din priviri. O asemenea 
intensitate îmi face rău. 

Mă cuprinde ca o tristețe. Revolta celui care nu vrea să 
rămână cu buzele umflate. Îmi spun: „Nu-i cu putinţă! Am să 
plătesc, am să-mi iau pachețelul și am să plec! Nu, nu, nu!” 

Pot face altceva? În viaţă ești supus porcăriilor astea de 
constrângeri, numite convenienţe. Cele mai elementare interzic 
unui tip să se arunce peste o damă aflată lângă soțul ei. Și 
atunci? 

Îmi scot stiloul. Pe jos văd o bucăţică de hârtie. O ridic. Scriu 
în grabă cu litere de tipar: Gritti Palace, camera 328. 

Și acum? 

Dama continuă să mă fixeze. Am să îndrăznesc oare să-i 
întind acest scurt mesaj? Imposibil! Dacă începe să vocifereze? 
Să strige „Ce te-a apucat, ce înseamnă asta, imbecil ordinar!” In 
italiana modernă! Există unele muieri, cărora le face plăcere să 
seducă un idiot și, când l-au îmbrobodit bine, îl tratează de satir. 

Pachetul meu e gata. 

— Grazie, signora. 

Luând gravura ambalată, las capătul de hârtie pe o masă 
plină de cărți, în faţa damezei, după care ies urgent, fără a mai 
schimba alte ocheade. 
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Valetul de pe etaj îmi aduce un Pim's Number One. În cazuri 
de excepţie constituie băutura mea de zile mari. Nu gustul e cel 
care mă seduce, ci culorile. Coajă de castravete, de portocală, o 
rămurică de mentă proaspătă, o cireașă din dulceaţă, ai 
impresia că bei o grădină întreagă. 

Aştept fără nicio speranţă, și totuși ceva îmi spune că „ea” va 
veni. 

Au trecut două ore de când m-am întors la hotel. De jos, se 
aud gondolierii strigând cât îi ţine gura. În faţa mea se 
desfășoară acoperișurile Veneţiei, punctate de mici terase 
înflorite, cam artificiale, desigur, dar atât de romantice. Un 
bărbat voinic, cu torsul gol, udă florile din glastre cu o 
stropitoare miniaturală. 

Îmi beau Pim's-ul. Sunt în halat fiindcă am făcut un duș. Am 
dat drumul la radio și o cântăreaţă italiancă se străduie din 
răsputerile coardelor vocale. 

Așteptarea asta are ceva stupid. Zadarnic. Și puţin umilitor. 
Crezi că tipesa gătită ca o burgheză nu-și va asuma un 
asemenea risc! Și cu toate astea, ceva în mine, care n-a uitat 
acea dublă privire, mă conjură să aștept. Tu ce-ai face în locul 
meu? Mă comport cu atât mai prostește și bizar, cu cât am o 
treabă de rezolvat. O întâlnire importantă pe Campo San 
Maurizio, cu signor Influenza. De o oră ar fi trebuit să mă aflu în 
apartamentul lui pentru o întrevedere de maximă însemnătate. 

Un porumbel dolofan se lasă pe pervazul ferestrei mele. 
Teritoriul lui nu-i în piaţa San Marco, prea frecventată de alţi 
confraţi, ci în cartierele bogate, discrete, unde se pot găsi 
firimituri de cornuri pe terase. 

Îi zâmbesc. E pentru prima oară când zâmbesc unui 
porumbel. Se uită la mine fără să se sinchisească. Și atunci aud 
cling-clingul soneriei pe două tonuri. 

Dau fuga să deschid. Cu o fracțiune de secundă mai înainte 
îmi netezesc părul ciufulit la spate de speteaza fotoliului. 

Victorie! 

Ea e. La fel ca la magazin. 

Nu ne spunem niciun cuvânt. Femeia intră rapid, fără să mai 
ezite întârziind pe ștergătorul de la ușă. 

Se îndreaptă în viteză spre pat. Dintr-o mișcare își descheie 
fusta. Pe dedesubt, nu poartă nimic. Trece la corsaj. Pe 
dedesubt, nu poartă nimic, în afara sânilor ei admirabili. Se 
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așază pe marginea patului, impudică și așteaptă, privindu-mă cu 
o expresie, îţi jur, aproape patetică. Eu îmi arunc halatul dintr-o 
mișcare a umerilor. Mă apropii de ea ca un somnambul și o 
înlănțui fără să strig păzea sau orice altceva. Niciun cuvânt 
prealabil. Nicio mângâiere introductivă. Totul e de o brutalitate 
ieșită din comun, și se desfășoară într-o vagă improbabilitate. 
Ca atunci când îţi pierzi minţile, te prinzi? Fac dragoste pe rupte. 
Cu o ferocitate rurală. Ca un taur în călduri. Ce ciudat abandon 
în această frenezie a cărnii! Ce pură minune senzorială! Ya 
yaaaa! Mă autoiîncânt: suntem aici, ea atât de total necunoscută 
și pasionată, eu atât de simultan. Daţi bătaie, băieţi, haida! 

O îmbrăţișare fără leac. Mort, care ţi-ar mai fi victoria? întreba 
Roll Mops. O posed pe această ființă într-o goană impetuoasă, 
așa cum a venit și ea, fără un cuvânt. Evoluăm în azururi. 
Zburăm departe de noi. Ne împlinim. Explodăm. În același timp, 
ca întotdeauna într-o îmbrăţișare în afara competiţiei... După 
care, trecem prin perioada de sfârșeală indicibilă. Te simţi 
epuizat și binecuvântat. Politicos, o las să treacă. Aș vrea să-i 
explic partenerei mele că sala de baie este acolo unde îi e locul, 
dar vezi, apartamentul 328 din Gritti nu-i Chambord. Reţine că 
nu-i rău sub raportul confortului, dar dimensiunile sunt mai 
modeste. Femeia se ridică. Işi ia fusta. 

De îndată ce iese din cameră, aud foșnetul stofei. Apoi ușa 
care se închide. Ce? Pasionata damă să fi plecat fără să spună 
un la revedere și fără să treacă pe la baie? Sar în sus. Exact așa- 
i. A omis să se mai folosească de apă. 

Totul s-a petrecut fără să schimbăm un singur cuvânt, mă 
auzi? Nicio vorbă, actul! 

A venit și a plecat! Nu știu nimic despre ea, nici măcar de ce 
naţionalitate e. Probabil n-o voi mai revedea niciodată. A fost 
aici, sub mine. lar acum n-a mai rămas decât un subtil parfum în 
urma ei. Ceea ce înseamnă mai mult decât nimic! 

e 

Soția lui vine să-mi deschidă. 

Una grasă și bondoacă, Cu părul alb-albăstrui, creț. Bonton, 
haleală bună. Mustăcioară, dar blondă. Privire incisivă, dar 
furișa. Duce după ea mirosuri de parmezan și pește. 

— Da: signor Influenza s-a întors. Dar e la masă. 

— Am promis să vin mai devreme, nu-i așa? 
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Îi debitez scuze bine ticluite. Ceva neprevăzut: mașina mea 
blocată într-un ambuteiaj în piața San Marco. 

Nu apreciază spusele mele și se încruntă nemulțumită. 

— Merg să văd dacă signor Influenza vă poate primi acum. 

Signor Influenza poate. 

Își face apariția în cămașă, bretele, papuci, scociorându-și 
dintre dinți molecule de sepie à la venețiene. E un om scund și 
îndesat, deloc vesel, foarte brunet, pieptănat lins. Ingrijorat. Să-i 
dea nevastă-sa bătăi de cap? Dacă nu, ce altceva ar putea fi? 
Pare sănătos tun și probabil câștigă bine dacă e să mă iau după 
apartamentul lui confortabil. 

— Comisar Sanantonio“ din Parigi, mă prezint eu. 

Se înclină și privirea îi devine neliniștită. 

— Vin pentru o consultaţie, signor Influenza. 

Vie surpriză a celui în cauză. 

— Dar nu sunt dottore, obiectează el scuipând, gen Beru, o 
bucăţică de sepie, care ar fi putut constitui o masă copioasă 
pentru două furnici roșii în puterea vârstei. 

— Sunteţi mai mult de atât, mă grăbesc eu să-l asigur. 
Reputația dumneavoastră a depășit frontierele scumpei Italii. 

Lingușelile își arată întotdeauna roadele. Tipul e mai puţin 
crispat și un proiect de zâmbet îi face gura să tremure. 
Seamănă cu Dario Moreno, imperisabilul interpret din „La 
Marmite”. 

Deocamdată îmi indică un scaun garnisit cu satin violet, care 
te-ar umple de hemoroizi episcopali. 

Mă așez, îmi încrucișez picioarele, ușor nesigure după amorul 
la înaltă frecvenţă la care am participat. 

— Domnule Influenza, reiau eu, ați fost unul dintre cei mai 
remarcabili lucrători în sticlă de Murano. Dumneavoastră vi se 
datorează, printre alte capodopere, reconstituirea Palatului 
Dogilor, bustul mareșalului Stalin, Naiada cu caracatița, care 
figurează în muzeul din Tokio, statuia lui Pinocchio și o întrecere 
de gondole pe Canal Grande, exact? 

— Fantastico! face interlocutorul meu, de-a dreptul uluitor, 
cum de știți toate astea, signore? 


4 Sanantonio într-un singur cuvânt, așa îmi scrie numele Arnoldo Mandadori, editorul 
meu italian. Dacă-ţi închipui că-mi trimite vreo scrisorică tipul ăsta, mie care mă dau 
în vânt după Italia! Da de unde! N-am primit niciodată o cartolina din partea lui. Dacă 
n-aș vedea traducerile, chiar m-aș întreba dacă există cu adevărat. (n.a.). 
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— Așa cum se știe că Gioconda e la Luvru, Bruxelles în Belgia 
și că președintele Carter a fost negustor de arahide, dragul 
meu! 

Plesnesc din degete. 

— Celebritatea se propagă precum undele herţiene. Ceea ce-i 
deosebit în cazul dumneavoastră e că, ajuns la apogeul gloriei în 
prelucrarea sticlei, aţi cotit brusc pe o cale neașteptată. Aţi fost 
un artist în ale decoraţiei, dacă pot să spun astfel, dar în 
dumneavoastră s-a operat o profundă modificare și aţi devenit, 
într-un timp foarte scurt, un artist în confecționarea protezelor 
oculare. 

— Da, la origine e un accident banal. 

— ÎI știu, signor Influenza. Socrul, care muncea ca găuritor de 
macaroane într-o fabrică din Mestre, și-a băgat ca un prost una 
dintre ele în ochiul drept, pe care l-a pierdut iremediabil. 

— Era stângul, signor, mă prinde el pe picior greșit; dar 
manifestând multă indulgență față de sosul tomat. 

— lertaţi-mi greșeala, signore. 

— Nu face nimic. 

— Deci, socrul dumneavoastră și-a pierdut ochiul stâng și, 
după tratament, i s-a confecţionat un ochi de sticlă. Numai că 
irisul scumpului tătic al admirabilei dumneavoastră soţii era așa 
de deosebit că era imposibil să fie reprodus exact. 

— Groaznic signore! se indignează retrospectiv gazda mea. 

— Și atunci, v-aţi apucat să-i faceţi unul chiar dumneavoastră, 
reiau, eu, și a fost o asemenea reușită, o perfecţiune atât de 
absolută, încât la spitalul de oftalmologie s-a decretat că-i o 
capodoperă. Profesorul Ochiali da Sole, de la facultatea de 
Parmezan, ale cărui lucrări sunt de notorietate în toată Europa, 
v-a implorat să vă consacraţi acestei misiuni atât de delicate, 
cum este ochiul fals, numit de noi în Franţa: lampion-fals. Și 
dumneavoastră, conștient de aportul pe care l-aţi aduce științei, 
aţi acceptat! Părăsindu-vă operele de artă, pod de suspine, 
elefanţi roz și alte porcării ale genului, v-aţi consacrat de atunci 
întreaga pricepere pentru realizarea protezelor oculare. Și ce 
drum ați parcurs, dragă signor Influenza! Vi se smulg ochii din 
mână. Grangurii din lumea largă apelează la dumneavoastră. In 
mediile bine informate se știe că ochiul de sticlă al reginei 
Angliei e opera dumneavoastră, ca și cei doi ai marii noastre 
actrițe Dalida. Bravo! 


27 


Mă ridic să-l îmbrăţișez, ceea ce nu-l lasă indiferent, dovadă, 
îmi propune un pahar de Martini Bianco. 

Marele vibrato emoţional o dată disipat, scot din buzunar o 
cutiuţă de carton. 

— Serviciile Secrete Franceze au nevoie de dumneavoastră, 
signore. 

Extrag din culcușul lui moale și roz ochiul de sticlă capturat de 
pe frumoasa față a lui Simeon Grozob. 

Fiindcă a venit clipa să-ţi mărturisesc ceva, banditule: Mathias 
n-a descoperit nimic suspect în acest ochi. Nu conţine niciun 
microfilm, nicăieri nu-i gravată nici cea mai neînsemnată 
formulă. Ore întregi, zile și nopţi, Roșcovanu a stat închis în 
laboratorul lui cu această bilă de sticlă, fără a-i putea smulge 
secretul, dacă ar fi existat vreunul. O ființă extenuată și 
indecorabilă a sfârșit prin a-mi restitui trofeul, recunoscându-se 
învinsă. 

Te scutesc de nervii, de mânia, de furia și de vociferările 
Bătrânului! De stanţele lui asupra soartei vitrege! De tiradele 
despre incapacitatea noastră romană! De sarcasmele feroce și 
declaraţiile umilitoare. O muzică! 

— la-l de aici, fă-ţi din el breloc! mi-a zis aruncându-mi ochiul 
de sticlă în cap. 

Am prins ochiul de schimb al lui Simeon și i-am dat drumul în 
my pocket. M-am dus val-vârtej cu Maserati al meu până la 
Hanul Cerbului Impăiat, din pădurea Rambouillet, în compania 
unei cocote cu care am făcut amor patruzeci și opt de ore în șir. 
Ca urmare a cărui fapt, mi-a venit o idee, cea de pe urmă. 
Operaţiunea ultima șansă. Testul disperării. Riscuri serioase, tot 
ce se poate, dar n-am încotro. 

După o documentare temeinică, iată-mă în salonul lui signor 
Influenza, prinţul ochiului de sticlă. 

li întind obiectul, îl ia în căușul palmei lui de artist, îl clatină 
ușor ca pe o pepită în nisipul aurifer conţinut de faimoasa sită a 
căutătorului de aur. 

— O lucrare destul de banală, signore, mă informează el, 
asociind o mutră dezgustată. 

— Tot ce se poate, domnule Influenza, dar am venit să vă cer 
să-mi reproduceţi acest ochi la perfecţie. Vreau să-mi faceți unul 
exact la fel, mă înțelegeți? 

— E pentru un orb? 


28 


— Nu, îi răspund, e pentru o încercare de a vedea mai 
limpede. 
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e CAPITOLUL CINCI, DE O EXTREMĂ 
TENSIUNE CARE NU-I MENITA S-O 
AMELIOREZE PE A TA 


Ne însoțește o interpretă, o fată destul de drăguță, dar 
îmbrăcată fără gust, model oficial ţară-din-est. Arată rău în 
taiorul prost croit, care nu reușește să-i compună o siluetă 
masculină, așa cum se intenţiona din capul locului, pentru că 
femeiușcă în chestiune are forme incomprimabile și teribil de 
armonioase. Foarte brunetă, tunsă un adevărat masacru, ochi 
de un albastru-vis, obraji trandafirii, e înzestrată de la natură cu 
tot ceea ce alta și-ar fi compus dintr-o groază de artificii. 

Beru își cară aparatul de fotografiat Nagra cu gesturi blazate 
de profesionist, terminând de mestecat ceva dubios cumpărat 
de la un băcan-măcelar-cârnăţar din Sofia. 

Ne aflăm în Casa Poporului, o clădire simpatică în măsură să- 
ți provoace nostalgii după pușcăria din Fresnes sau la Sante. Ne 
întâmpină un salon mare unde bântuie relicve de pe vremea 
fostului fast presocialist. Tapiserii neschimbate din vechiul regim 
exală un miros greu de bătrânețe, de plușuri prăfuite și această 
reacţie olfactivă îmi amintește de cabina doamnei Sarah 
Bernhardt, pe care, bineînțeles, n-am avut niciodată onoarea s-o 
cunosc, dar mi-a venit în minte că juca admirabil în Puiul de 
vultur cu un picior de lemn, interpretat după ea de atâtea altele 
cu o moacă de lemn, respectiv de calcan. 

Liniștea e tulburată de o muzică de acordeon sau ceva 
similar, venind nu se știe de pe unde. 

Beru înghite dumicatul acela dubios și-i spune interpretei 
noastre că se dă în vânt după acordeon. 

Mai adaugă că un cumnat de-a lui cântă și el atingând 
virtuozitatea cu o compoziție proprie, intitulată „Frumoasă 
Piranda”, melodie care-ţi dă frisoane peste tot. Ghidul nostru 
rămâne mai curând impasibil. 

— Vorbiţi bine franţuzește, îi spune Grasu, dar înțelegeți și 
ceva argou? 

— Anumiți termeni, îi răspunde fata. 
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— Dacă ţi-aș zice că tenderul tău mişto mi-a trezit un 
melesteu baban și că ţi-aș face felul căzăcește, ca de zile mari, 
cum mi-ai traduce așa ceva, micuţo? 

Fetița, strânsă cu ușa îl roagă să repete mai rar. Beru se 
execută. Tânăra își recunoaște neștiința după ce a auzit de 
câteva ori fraza sibilică. 

— Despre ce-i vorba? întreabă ea, avidă să-și perfecţioneze 
cunoștințele lingvistice. 

Bérurier râde gras cu o privire nerușinată. 

— Ai să te simţi șocată, comoaro, te previn. Asta vrea să zică 
foarte simplu că prăjiturica ta îmi trezește senzorialul și că ţi-aș 
prelucra bijuteria până ai începe să strigi mama! E cam 
îndrăzneț exprimat, dar în orice caz e gândit! 

li aruncă o ocheadă, ca niciodată Casanova, punctată cu un 
râgâit discret, mirosind a jandarm care se descalţă. 

In clipa aceea, ușa se deschide și Simeon Grozob își face o 
intrare rapidă. 

E un bărbat de o statură foarte mijlocie, ușor adus de spate, 
ceea ce nu rezolvă deloc situaţia, ten cenușiu, păr sare și piper, 
tuns perie și o figură în același timp energică și decepţionată, 
brăzdată de riduri adânci. Poartă ochelari foarte închiși la 
culoare, fiindcă n-a izbutit încă să-și înlocuiască lampionul răpit. 

Vine spre noi cu un zâmbet de muzeu Grévin’, ne strânge 
călduros mâna mie și Grasului. Pe interpretă o salută cu o 
înclinare a capului, de formă, și articulează într-o franceză ce n- 
ar trece nici pe sub o poartă destinată căruţelor: 

— Bine aţi venit, domnilor ziariști. 

Acestea fiind spuse, se lasă pe o canapea stil Divan cel 
Groaznic și ne adresează un gest de invitaţie. 

Beru își pregătește aparatul, îl plasează pe un trepied 
portativ, face câteva încercări și anunţă: „Gata, băieţi, e-n 
regulă”. 

Imi încep discursul cum că-i suntem recunoscători 
Secretarului Președinte-Director General că a binevoit să 
primească o delegaţie France-Inter-Ascultaţi-Diferenţa. Fetița în 
taior traduce. Simeon ascultă fără să clintească, își pune picior 
peste picior ca pentru a da de înţeles că gargara nu-l mișcă și că 
ar trebui să trecem la fondul problemei. 


5 Muzeul figurilor de ceară din Paris, fondat în 1882 de ziaristul Arthur Meyer și 
desenatorul Alfred Grévin. (n.tr.). 
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l-am pregătit o listă întreagă de întrebări referitoare la viitorul 
scumpei Bulgarii, chestii de astea, la rolul ei în actuala Europă 
de Est. Perspectivele ei de pe ici, de pe colea, tranca-fleanca, 
puneţi-mi de-o parte douăsprezece lăzi cu ambalaj pierdut, 
mersi. 

El îmi răspunde cum funcționează un aparat care distribuie 
cafea, cafea cu lapte, ceai, ciocolată, atunci când funcționează. 
Întrebarea mea, repercutată de fată, reprezintă moneda, 
răspunsul lui - anclașarea aparatului care își dă drumul într-un 
păhărel de carton. Fata își cunoaște la perfecţie meseria, fiindcă 
traducerea ei apare ca subtitrată, fără să bagi de seamă, până 
într-atât încât ai impresia că înţelegi bulgara, pricepi? 

Măcinăm așa o vreme, după care, la un semn al meu, Beru 
execută numărul pe care l-am convenit. Strigă „Stooop!”, ne 
anunță că s-a pus un os de-a curmezișul aparatului, că 
blestematul s-a stricat și o să trebuiască să renunțe pentru 
moment, fi-ar al naibii! Pe unde o fi priza, fetițo? Vrei să mă ajuţi 
să găsesc una, te rog? 

lată-i plecaţi târâș în lungul lambriului. Atunci eu, prompt ca o 
săgeată (și am toate motivele să fiu așa) scot o hârtioară din 
buzunar și i-o prezint autoritar lui Simeon Grozob. O apucă 
mașinal, o privește. Îi fac semn să citească. Se conformează. 

Biletul e scris în bulgară de un specialist al nostru. Textul e 
următorul: 


„Domnule Secretar, 


Dacă doriți să vă recuperati ochiul de sticlă, 
contactați-mă la hotel Varna, cât mai discret posibil, 
bineînțeles. Cu respect, al dumneavoastră, San 
Antonio.” 


Grozob ascunde biletul și rămâne impasibil. Singurul semn de 
interes, își descrucișează picioarele și își dă capul pe spate ca 
pentru a mă privi în ansamblu. Niciun semn de interes, nici cea 
mai vagă mimică. Imperturbabil, ăsta-i cuvântul! 

Grasu se întoarce. 

Întrevederea de formă mai continuă puţin. 

După care, eu mulțumesc călduros și-mi iau rămas bun. 
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Hotelul Varna a rămas un palat prin dimensiunile lui. Poţi găsi 
aici vaste întinderi marmoreene, ca mareșalul Petrin; lustre 
enorme, fără becuri, tablouri mari, posomorâte și pompoase în 
rame imense aurite. Dar activitatea e pe tânjeală. Salariaţii 
citesc ziarul în salonul cel mare și cei care-s de serviciu au 
mutre de gardieni din cartierul rezidenţial. 

Are ca anexă un restaurant gigantic, puţin frecventat. Se 
întinde pe două niveluri. Un ring de dans ocupă centrul, 
surplombat de o galerie mărginită de un grilaj din fier aurit. O 
scenă melancolică găzduiește un cvartet în smochinguri 
răpănoase, revere prăpădite (clătite iubite, smintite, etc). Trei 
domni și o damă la pianul cu coadă zdrăngăne folclor central 
european. E trist mai să neurastenizeze niște englezi ieșiţi la 
pensie; sufocant, așa mi se pare. Ce n-am să pot pricepe eu 
niciodată, un never cât toate zilele, e de ce oamenii de pe la noi 
se consumă temperamental ca să ne aducă la un regim identic, 
sub pretextul justiției sociale. Asta-i justiţie când toată lumea 
trăiește încruntată și opresată? Ascultă, am să-ţi spun ceva: eu 
sunt doar împotriva lipsei de logică. Și eu aș vrea să fie distrusă 
societatea de consum, privilegiile, bogaţii, tot păcătosul de 
capitalism, care se prăbușește, baie cu spumant, pateu de 
gâscă, călătorii la clasa întâi. Vreau să se pună contorul la zero, 
să se încerce marea răsturnare și să se plece la drum cu un nou 
pas, către un mâine ciripitor. Aș vrea foarte mult, aprob, sunt de 
aceeași părere. Numai că refuz cu energia disperării să mi se 
impună o existenţă ca la ei. M-am dus o dată și nu m-aș mai 
întoarce! Ce mutre au toţi! E groaznic să-ți fie dată o singură 
viaţă și să ţi-o irosești într-o atmosferă așa sinistră ca la ei! 
Teamă și dezamăgire. Imi place așa de mult să fiu rafinat, eu și 
stările mele de spirit. Distrugem totul, bun. Dar să reconstruim 
cântând, pentru Dumnezeu! În euforia reînnoirii și nu cu lanţuri 
la picioare! 

Ambianţa e într-adevăr o calamitate. De parcă toată lumea ar 
fi în așteptarea unui eveniment funest. Al unui rău general. De 
parcă ciuma bubonică ar face ravagii printre oameni, și că-ți 
aștepți rândul pândind cum îţi bubuie sângele în vine. 

Bérurier, pe care nicio atmosferă din lume n-ar fi în stare să-l 
tulbure când e la masă și are ce mânca, se luptă cu o friptură 
însoțită de salată de varză roșie, trăgând dintr-o butilcă cu vin 
autohton. 
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Stăm la galerie. Doi ofițeri clămpănesc unul în fața celuilalt. 
Mai e o masă de cinci persoane, care mestecă în tăcere. Mă uit 
la pianistă, ale cărei degete agile se plimbă pe claviatură. Are o 
mutră romantică. Parcă ar fi o tuberculoasă din secolul trecut. O 
Damă cu camelii, purtând părul pieptănat lins, cu cărare pe 
mijlocul capului. Când trebuie, întoarce pagina partiturii și 
continuă să-și piloteze avionul cu sârg. Care dintre cei trei o face 
dragoste cu ea? Trebuie să aibă pe cineva, nu? Așa se întâmplă 
în formaţii ca astea, indiferent de regim. Încerc să ghicesc care 
o fi alesul inimii ei. 

Dar atenţia îmi e atrasă de o mișcare produsă la stânga 
câmpului meu vizual. Sosește un tip înalt, colțuros, îmbrăcat 
într-o manta de piele verde și ţinând o pălărie din fetru lucitor în 
mână. Șeful de sală, cu care parlamentează, îi arată masa 
noastră. Omul încuviinţează și se apropie. Simţeam că era 
pentru mine. Ajuns în faţa mesei noastre, noul sosit se înclină. 

— Domnul San-Antonio? mă întreabă într-o franceză cumplită, 
de parcă ar fi fost vomată. 

— Da. 

— Când veți fi disponibil, vă așteaptă o mașină la intrarea 
hotelului; eu voi fi la volan. 

— Perfect. Ei bine, n-am să vă las să vă plictisiţi așteptându- 
mă, dragă domnule, îi spun ridicându-mă. 

lar lui Beru: 

— Am o întâlnire, Grasule, mă aștepți la bar? 

— Yes, amice, și fii prudent. 

Și asta-i bună. Cum ar trebui să fii prudent într-un asemenea 
caz? 

Mă întreabă: 

— Nu-ţi mai mănânci gulagul, tipule? 

— Nu-mi mai e foame. 

În clipa aceea chelnerul se apropie ca să-mi ridice farfuria 
plină, dar Beru îl apucă prompt de mână. 

— Hee? Molo, artistule! Nu te-am chemat. Nu te atinge de o 
farfurie plină în prezenţa mea, că urmează represalii. 

e 

Cade înserarea și zăpada face la fel. O ninsoare măruntă, 
jucăușă, care se învolbură în vânticelul acid. 

Mașina e un Mercedes negru, vechi de cel puţin douăzeci și 
cinci de ani. Omul cu mantaua verde conduce rigid. Privesc cum 
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defilează un cartier nou de locuințe, aflat la periferie, oribil să-ţi 
taie respiraţia, cu blocurile identice, găurite de ferestre mici. 
Lugubru, ce să-ţi spun. Oamenii sunt rari, cenușii, înfriguraţi. 
Circulă motorete bătrâne aruncând jerbe de noroi galben. 

Ne depărtăm de Sofia. Interiorul mașinii miroase a piele 
veche, patinată. Şoferul s-a parfumat - am oroare de așa ceva - 
cu o apă de colonie gen bazar persan, care ar provoca crize de 
alergie unui vidanjor de haznale. Motorul toarce rotund. Visez... 
la viața asta care merge, ţine o vreme și se sfârșește. In notă 
gravă, vezi? Dar nu-s trist. Meditaţie senină. Fiindcă, dată te 
gândești bine, totul la mine e senin. 

Şoferul conduce încet. Dar, o dată scăpat din aglomeraţie, 
apasă puţin pedala. Drumul e aproape pustiu, dacă exceptăm 
cele câteva șarete prost luminate și cicliștii aplecaţi pe ghidon. 

Ne oferim astfel vreo cincisprezece kilometri, după care 
încetinim pentru a o lua pe un drum forestier. Mă cuprinde o 
vagă neliniște: și dacă sunt adus aici ca să fiu lichidat? Mă dopez 
cu raţionamentul: și de ce mă rog mi-ar pune gând rău? 

Mașina ajunge într-un luminiș. În mijlocul lui se află un alt 
vehicul, luminat în interior. 

Deși geamurile sunt aburite, îmi pare că recunosc silueta lui 
Simeon Grozob pe canapeaua din spate. 

— Vreţi să coborâţi? mă întreabă șoferul meu după ce a 
întrerupt contactul. 

Il urmez, călcând pe pământul acoperit de frunze putrede. 
Sprijinit de capota celeilalte mașini, stă un diavol înalt, îmbrăcat 
într-o canadiană închisă la culoare, pe cap cu o șapcă à la Lenin. 
Trage dintr-o ţigară, respiraţia și fumul amestecându-se. 
Mentorul meu ciocane în geamul din spate; omul în canadiană 
nu-mi acordă nici măcar o privire. Portiera se deschide. Mi se 
face semn să intru. Grozob e aici, îmbrăcat în culori posomorâte, 
palton negru cu guler de astrahan, căciulă din același metal, 
ochelari negri. Poartă mănuși îmblănite. 

Mâna dreaptă o ţine agăţată de cureaua de sprijin, stânga 
odihnește pe picioarele încrucișate. O saltă ușor ca pentru a 
schița un salut. lau loc alături de el, cu o fesă în gol, ca să-l pot 
vedea din faţă. 

— Trebuie să vă mărturisesc, domnule Secretar, că nu sunt 
ziarist, și că aparţin unor anumite servicii ale poliţiei franceze. 

Nu reacționează. Simplu, rostește în germană: 
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— Vorbiți germana? 

— Nu prea bine, mă simt mai în largul meu cu engleza. 

— Să vorbim englezește, face Simeon pe limba Elisabetei a Il- 
a, queen. 

Îmi repet prima frază. Mă aprobă. 

În lumina lunară care ajunge până la noi, cu toată înălţimea 
copacilor, îi văd plimbându-se pe cei doi șoferi cu mâinile adânc 
înfundate în buzunare și cu capul între umeri. 

Grozob așteaptă urmarea explicaţiilor mele. 

| le furnizez. 

— Recent, am arestat în Franţa un grup de teroriști, domnule 
Secretar. Unul dintre ei, în decursul interogatoriului, ne-a propus 
un târg bizar. Un ochi de sticlă, despre care pretindea că v-ar 
aparţine, în schimbul libertăţii lui. Ne-a afirmat că acest ochi v-a 
fost smuls în timpul unei reprezentații de circ la care aţi asistat. 
Potrivit spuselor lui, această bilă de sticlă ar conţine o informaţie 
capitală privind Uniunea Sovietică. Ne-am prefăcut că acceptăm 
tranzacţia și omul ne-a dezvăluit ascunzătoarea ochiului. Ca să 
fiu cinstit, l-am încredinţat laboratoarelor noastre de cercetări, 
care nu i-au descoperit nimic special. 

Mă opresc. 

Mâna lui Grozob, petrecută în cureaua de susţinere se închide 
și se deschide, denotându-i nervozitatea prost stăpânită. 
Mănușa groasă produce un zgomot aspru. 

Acolo, în drum, cei doi șoferi se diluează în bruma nocturnă. 
Ninsoarea a încetat și zăpada s-a topit. 

— De ce-mi povestiți toate astea? mă întreabă Secretarul. 

După un asemenea gen de întrebări se judecă sângele rece al 
unui om. Nu se ambalează deloc. Vrea să afle mai multe despre 
francezii care s-au pus în mișcare. 

— Urmăriţi raţionamentul superiorilor mei, domnule Secretar: 
dacă acest ochi de sticlă ascunde un secret, pe care nu-l putem 
pătrunde, el nu prezintă interes decât pentru dumneavoastră. In 
măsura în care ţineţi să-l recuperați, presupunem că veţi fi 
înclinat să vă manifestaţi binevoitor faţă de Franţa, dispusă să 
vi-l restituie. 

— Ce înţelegeți prin binevoitor? mă întreabă rece Simeon 
Grozob. 

— Sunteţi la curent, domnule Secretar, cu faptul că ţara mea 
dorește să amplaseze un vast complex agro-polo-siderurgico- 
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plasmatic în Bulgaria. Franţa e convinsă că, patronat de înalta 
dumneavoastră autoritate, acest proiect ar putea să se realizeze 
destul de repede. 

Tăcere. Grozob face mărunt din buze. 

— Nimic nu-i imposibil, admite el. 

În această ramură a diplomaţiei, nepoate, trebuie să mergi pe 
tălpi de pâslă, ca la cucoana notarului din Fouzy-le-Gros. 

Atunci, renunțând la orice gest teatral, scot din buzunar o 
cutiuţa de carton. 

Simeon ezită s-o ia. 

Nu-și crede ochiului. 

— Ce-i acolo? abia îndrăznește el să spere. 

— Ei bine, ochiul dumneavoastră, domnule Secretar. 

la cutiuța, îi deschide capacul. 

— Cel puţin așa sper, completez eu. 

De data asta, își ridică ochelarii negri pe frunte ca să se uite 
la bila de sticlă în direct cu lampionul lui valid. În locul ochiului 
lipsă e o cicatrice urâtă, încrețită și  rozalie. Grozob 
încuviințează. 

— Într-adevăr, e ochiul meu. Dar... 

— Vă ascult, domnule Secretar? 

— Mi-l înapoiați? 

— Nu vă aparține? bravez eu. Franţa nu-i un bandit de drumul 
mare care negociază o răscumpărare. Contează doar pe 
recunoştinţa dumneavoastră și are încredere într-un cuvânt dat. 

Bum! Dacă i-aș fi pus Marseieza, discursul ar fi fost complet. 
Trebuia să mă fi înarmat cu un casetofon. 

Simeon se întoarce pudic pentru a-și pune la loc ochiul de 
schimb. Când se uită la mine, arată strașnic. Cu toate astea, își 
coboară ochelarii negri pe nas, din pricina zbirilor lui, precis, să 
nu se prindă ce s-a întâmplat. 

— Mâine voi lua legătura cu Ambasada Franţei, declară el. 

— Veţi câştiga recunoştinţa mea personală, domnule 
Secretar. _ 

Simeon îmi întinde mâna, după ce și-a scos mănușa. li strâng 
patru degete, sperând ca ele să fie autentice. 
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* CAPITOLUL ȘASE, ÎN CARE E DIFICILĂ 
SĂRBĂTORIREA MERITELOR, ATÂT SUNT 
ELE DE INDELEBILE ȘI DE CALORIFUGE 


În hotelul Varna există un bar cu ring de dans, în care câteva 
animatoare guvernamentale dansează cu turiștii solitari. 

Aici îl găsesc pe dear Beru, ţinând în braţele lui noduroase o 
bună parte dintr-o persoană zdravănă, cu pieptul precum capota 
unui Range Rover, cu o coafură ridicolă, foarte înaltă, ca o 
varză, așa cum nu se mai realizează decât în regiunea Carpaţilor 
și a bazinului danubian. Nu te poți uita la faţa ei fără a te gândi 
la cea a răposatului Charles Laughtone, atât că ea are nasul 
coroiat. Coama îi e roșcată, pielea strălucitoare, de un frumos 
roz-arsură. Suferă de un strabism acceptabil, care-i subliniază 
farmecul. Singurul reproș care i s-ar putea face e că poartă 
pantofi escarpen cu tocuri înalte, deși măsoară peste un metru 
nouăzeci. Majestatea Sa, afumat bine, și-a proptit nasul în 
decolteul partenerei lui. Respiră briza din larg, excitat ca un 
măgar. Dama îi vorbește, în timp ce valsează (fiindcă se cântă, 
ce-ţi închipui, „Frumoasa Dunăre Albastră”), iar eu mă întreb în 
ce limbă s-ar putea înţelege acest cuplu eroic. 

Mă așez la o masă, comand o sticlă de șampanie rusească și 
aștept sfârșitul dansului. 

„Taninana, trala, lala, lala...” 

In refrenurile sentimentale, mă gândesc la întrevederea cu 
Simeon Grozob. Deloc antipatic, bătrânul. 

Ce fericit părea că și-a recuperat lampionul! O uşurare 
inefabilă! Ca un pescuitor de bureți ieșit la suprafață după o 
scufundare de două minute, începuse și el să respire. Imitația 
realizată de signor Influenza din Veneția e impecabilă, fiindcă 
tipul nu s-a prins. Povestea asta mă captivează. 

Pe ring, un incident. Béru începe să se împleticească, după 
executarea unei duble piruete; partenera lui face eforturi să-l 
menţină pe verticală, dar iată-l că se răstoarnă, antrenând-o și 
pe ea. E o prăbușire impresionantă, magistrală, să-i vezi pe cei 
doi coloși întinși pe jos. Dintr-o dată, ringul pare a se fi golit. 


ê Charles Laughton (1899-1962) - mare actor de teatru britanic, monstru sacru, a 
realizat un singur film tenebros și oniric „Noaptea vânătorului” (1955). (n.tr). 
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Câţiva dansatori  îndatoritori îi ajută șase recupereze. 
Zdrăngăneala se întrerupe. Grasu esplodează (am scris 
esplodează, aveți grijă să nu mă corectaţi la tipografie!). 

Zace pe parchet ca o langustă răsturnată, agitându-și 
membrele, dând din șale și din gură. 

Merg să-i acord asistenţă. Are picioarele împiedicate într-un 
fir. Pe jos, o cutie cromată, cu măruntaiele ieșite afară, revarsă 
o bandă magnetică. Un al doilea fir unește această cutie cu o 
broșă enormă prinsă de capota partenerei lui. 

O chestionez pe dama în cauză, care îmi explică într-o 
franceză acceptabilă: 

— Domnul atât mult pipăit că desprins magnetofonul din 
corsaj. A încurcat piciorul în fir, a tras prea tare și broșa 
microfon a sfâșiat rochia. 

Îmi arată ruptura. 

— Rochia nouă, mult frumos. 

— N-ai decât să-ți mai mărești decolteul, puicuţo, o 
consolează Beru, care și-a recăpătat echilibrul; ai un balcon care 
suportă. Hai, bagă-ţi aparatul în harnașament și vino să tragi un 
gât cu noi. 

Zis și făcut, animatoarea oficială își ia centrala, încearcă să 
repare dezastrul și vine la masă să-și pună la loc HiFi-ul.” 
Șampania e dry ca un sirop de rodii. Dop din plastic. Contrar 
șampaniei franţuzești, mica botniţă din sârmă nu servește să 
conțină dopul, ci să-l mențină. După ce-ai scos-o, nu-ţi rămâne 
decât să apuci dopul între degetul mare și arătător și să-l tragi 
cum ai face cu o carafă de cristal. 

— Te rog să mă ierţi, nebunatico, îi spune Grasu, plimbându-și 
mâna pe coapsa partenerei lui de vals, n-am vrut să-ţi cauzez 
avarii la mașinării. Sper că banda sonoră a rămas valabilă? 

Insoţitoarea noastră îi dă toate asigurările. Ne lămurește că-i 
nevoită să înregistreze toate conversațiile cu cavalerii ei. La 
închidere, predă caseta la recepţia hotelului, care o ţine la 
dispoziţia poliţiei. 

Căzătura mâncată nu i-a reprimat Mamutului înflăcărarea. 

— Vezi tu, îmi spune, tipa asta este exact genul meu de 
femeie. Gabaritul, balcoanele, drăgălășenia, mutrișoara... 

Se apleacă spre damă și depune pe gâtul ei un pupic lipicios, 
care o face să fremete. 


7 Prescurtare de la englezescul high-fidelity = înaltă precizie. (n.tr.). 
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— Ai fi de acord să ne culcăm amândoi, ștrengărițo? o 
întreabă el. 

Îi răspunde că da, pretinzând o subvenție de cincizeci de 
dolari. 

Târgul e încheiat. 

Fără să mai piardă vremea, Magistralul o antrenează în 
camera lui pe antrenatoare, ceea ce-i destul de paradoxal. 

Șampania dulce îmi cade greu. Cer o bere ca să-mi dreg ţeava 
de vidanjare. Între timp, patru persoane intră în bar. Două 
perechi. Din Vest, de asta îţi dai seama repede și degrabă după 
cum sunt îmbrăcaţi. Se instalează într-un separeu pretenţios, 
iluminat de sfeșnice. Eu, fără să șovăi, le examinez pe cele două 
femei ca să verific dacă sunt comestibile. Intotdeauna e bine să 
fii informat. Îmi place ca femeile din preajma mea să fie 
atrăgătoare, asta le face mai umane. Acţionarea periscopului 
meu se termină cu o căldare cu apă rece turnată în cap. Am 
toate motivele. Închipuie-ţi că una dintre cele două nu-i alta 
decât femeiușca simpatică întâlnită la Veneţia și care a venit 
așa de îndatoritoare, fără să scoată o vorbuliţă, ceea ce-i 
preferabil, să facă amor în hotelul meu. 

Poarta o rochie neagră, decoltată, cu o etolă de vulpe (sau alt 
mamifer) albă. Machiajul ei e desăvârșit. Cercei lungi, din 
lapislazuli, perfect armonizaţi cu privirea ei azurie, îi tremură în 
urechi. 

Râde. E frumoasă. Și, la vederea dinţilor ei albi, monstrul 
sângelui pune stăpânire pe mine, înainte chiar de a mă întreba 
ce caută la Sofia și nici de ce se află aici în același timp cu mine. 
Erecția e un fenomen spontan care corespunde unor norme 
prost stabilite. Dacă ar fi să le dau un sfat fericiţilor beneficiari ai 
acestei impetuozităţi senzoriale, le-aș spune să nu-și mai pună 
nicio întrebare și să profite de o asemenea mană cerească. 

Femeia e însoţită de tipul amator de cărți antice și de o 
pereche mai vârstnică, având înfățișare frumoasă, atitudine 
frumoasă și fețe frumoase. 

După puţin timp, tipul, care nu-i soțul ei, o invită pe 
Misterioasa mea (așa o numește în taină inima-mi iubitoare) să 
dea din picioare. Se cântă un tangou egiptean. Femeia acceptă 
și se lasă luată în braţe de individ. E un bărbat de vreo cincizeci 
de ani, arătos, grizonat, zvelt, cu o mustață gen Homard Sherif 
și maniere de pe vremuri. lată că o fandează pe individă într-un 
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pas impecabil, argentinian, ole! Și pornește s-o danseze de 
parcă ar ţine-o pe genunchii lui. 

Două sau trei circumvoluțiuni și cuplul ajunge în dreptul mesei 
mele. Cucoana mă zărește; fața ei se crispează. Se preface sau 
chiar e descumpănită de întâlnirea noastră? Cert e că-și revine 
și continuă să tangoteze cu vârstnicul, având un braț petrecut 
de gâtul lui și lăsându-se condusă ca într-o demonstraţie a unei 
școli de dans. 

Din acea clipă, privirea mea n-a mai reușit s-o prindă pe a ei. 
Tangoul sfârșit, tipul îi mulțumește și o conduce în separeul lor; 
dar, în loc să se aşezeze, tânăra își ia poșeta și se scuză. 
Direcţia toalete. Să fie o invitaţie? 

Descriu un arc de cerc, pentru a nu da de bănuit celor de la 
masa ei și mă grăbesc s-o ajung din urmă. Dar s-a și închis la 
femei. Mă pieptăn la chiuvetă așteptând-o. Cum întârzie, mă 
apuc să-mi fac unghiile. Apoi îmi lustruiesc pantofii cu hârtie. In 
sfârșit, iat-o. Sublimă. 

Alerg. Privirea ei albastră se depune asupra mea fără a se 
opri, de parcă aș fi fost din sticlă. 

— Hazardul e uluitor! rostesc eu prostește. 

Ea nu reacționează. A și început să se depărteze. 

— Stau în camera 819! Adaug ca un năuc. 

Misterioasa a dispărut. 

Nehotărât, mă întorc în camera mea, întrebându-mă ce-i cu 
acest personaj mut, indiferent în aparenţă și care se lasă iubită 
cu un soi de furie neagră, pasională. 

Încă din culoarul principal, auster, pictat în verde oliv, aud un 
solo de vioară scârțâită. Se cântă o melodie central-europeană, 
cu langurozitățţi întretăiate de galopade bruște. 

Cu cât mă apropii de numărul meu, cu atât muzica se 
amplifică, de-ai crede că vine de la mine. Lucrul mă miră cu atât 
mai mult cu cât nu-mi amintesc să fi zărit vreun aparat de radio 
în cameră. 

Când intru, un val de scârţa-scârța și de stupoare mă 
răsucește pe dată. 

Judecă și tu. 

Patru persoane îmi ocupă apartamentul. Trei bărbaţi și o 
damă. Unul dintre bărbaţi cântă la vioară așezat pe marginea 
patului. Dama și ceilalți doi se dedau la o percheziţie 
minuțioasă. Când folosesc termenul minuţios e pentru a reda 
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adevărul cât mai exact. Acest trio vesel mi-a desfăcut complet 
bagajele și-mi scotocesc hainele centimetru cu centimetru, fără 
să ezite a-mi descoase tivurile sau căptușelile, decorticând 
pereţii valizei, pe scurt, făcând totul praf cu o strădanie 
revelatoare a capacităţii lor în materie. 

Cei patru au niște mutre puţin atrăgătoare, femeia chiar mai 
dihai decât tovarășii ei. De altfel, ea pare a dirija comandoul 
(cuvânt de origine portugheză). 

Mai abracadabrant ca toţi mi se pare violonistul, care scârțâie 
ceardașuri danubiene în vreme ce restul își vede de treabă. 

— Sper că nu vă deranjez? întreb eu. 

„Musafirii mei nocturni” îmi acordă o privire posomorâtă, 
golită de expresie. 

Femeia îmi arată un fotoliu. 

— la loc, îmi spune. 

— Foarte amabilă. 

Imi depun obiectele preţioase pe plușul decolorat al unui 
scaun desfundat. 

— Faceţi treabă pe muzică? întreb eu arătând spre violonist. 

Tipii continuă să mă percheziţioneze științific. Îi privesc cu 
interes, încercând să le determin intenţiile în ceea ce mă 
privește, dar acești oameni știu să-și ascundă gândurile în 
sinuozităţile dovleacului lor. 

Muzicantul și-a terminat bucata și începe altă melodie, mai 
vioaie, îl acompaniez bătând din palme. Imi adresează un 
embrion de surâs cu târtiţa lui lustruită. 

Cei trei scociorâtori sfârșesc prin a se declara mofluzi, fiindcă 
își opresc investigaţiile. Sunt îmbrăcaţi foarte sobru, în nuanţe 
cenușii și bejulii, pulovere maro, impermeabile prea murdare 
pentru a fi cu putinţă determinarea culorii inițiale. 

Cei doi bărbaţi poartă pălării dintr-un fetru recuperat de prin 
pubele, muzicantul e cu capul gol, un frumos început de calviţie 
în creștet și păr lung atârnând pe ceafă. Fata e gătită într-un 
taior prost croit, la mare preţ în țările din est. Ca unică bijuterie, 
poartă un neg pe gât. 

— Dacă nu-s indiscret că vă întreb, ce anume căutaţi? rostesc 
eu. 

In loc să-mi răspundă, femeia le spune ceva celor doi 
coscociorâtori. Amândoi se îndreaptă spre mine. Unul dintre ei e 
dotat cu un strabism divergent, care-i face o privire incomodă. 
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Scoate un revolver din impermeabil și-i înșurubează un 
amortizor în capătul țevii. Văzând toate astea, presupun că mi-a 
sunat ceasul și adresez un gând profund Feliciei mele. 

— Dezbracă-te! îmi ordonă tipesa. 

— Doriţi să-mi cruţaţi hainele? 

— Executarea! 

N-am încotro. Mă dezbrac. Nu-mi păstrez decât răpitorul meu 
slip albastru ca mările sudului, brodat cu alb. 

— Scoate-l și pe ăsta, îmi ordonă femeia. 

li zâmbesc. 

— Dumneata ai vrut-o, draga mea. Am să-ţi descopăr ceva de 
neuitat, care-ţi va marca viaţa de acum înainte. 

Îmi dau slipul jos. 

— la admiră cu ce m-a înzestrat tata! Și să știi, când sunt în 
prezența unei femei autentice, se face de zece ori pe atât. 

— Apleacă-te! 

— Hei, ușurel, să nu-mi spuneţi că unul dintre vitejii ăștia are 
de gând să se joace de-a submarinul fantomă! 

— Apleacă-te! 

Mă aplec. 

— Tușește! 

— Ah! asta era! V-aţi închipuit că mă servesc de rect în chip 
de dulap! 

Tușesc. 

Cei doi indivizi mi-au înhăţat efectele și le examinează cum 
au, procedat și cu restul. 

— Nu s-ar zice că deţineţi talentul de a-i face pe oameni să se 
simtă în largul lor, îi spun cucoanei. 

Și o furie imensă, arhiintensă mă bântuie, dându-mi un 
tremurici. 

Când o asemenea mânie îți umflă pânzele nu-i poţi rezista, te 
poartă unde poftește ea. Simt în mine un urlet gigantic cum se 
pregătește, se adună, pe cale să izbucnească. Vreun mijloc de 
a-l stăpâni? Încerc să mă controlez. „Nu, Tonio, băiete, nu 
viteazul meu francez frumos, nu eroule de legendă, nu-ţi ieși din 
fire, că altminteri, războinica asta de Bulgarie, de 110.000 
kilometri?, îţi va culege ultimul suspin. Și cu ce drept, ai putea 
să-mi spui, ar culege Bulgaria asta, cu nouă milioane de 
locuitori, ultimul suspin al unei fiinţe de calitatea, de talia, de 
anvergura mea; instruită, spirituală, crescută cu lapte Guigoz, 
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untură de pește în toate iernile, rege al amorurilor de toate 
neamurile? la zi? Cu ce drept? 

Dar zadarnic! E mai ușor să bagi minţile în cap unei 
contratorpile englezești, decât unui Santantonio furios foc. 

Ştii ce face zăbăugul? Cum reacţionează nebunaticul? In ce fel 
răbufnește? În ce mod își revarsă furia lui năvalnică? 

Am să-ţi spun, micuţule, stai așa. Eu, în pielea goală cum mă 
aflu, pun mâna pe speteaza unui scaun de aramă, care tocmai 
trecea pe acolo. Așa cum auzi: un scaun făcut din aramă, cu 
spătar lucrat meșteșugit în bare care se intersectează. Íl ridic și-l 
trântesc în capul omului cu pistolul, care mă pierduse din 
vedere, scotocindu-mi hainele cu complicele lui. Se aude un 
vrrah! Tipul se prăbușește. Izbesc apoi scaunul în dovleacul 
amicului său care se răstoarnă pe spate. Mă arunc asupra 
pistolului, îl apuc și-l ţintesc spre cucoană. 

— Mâinile sus, ticăloaso! 

Se supune. Ochii ei încruntaţi îmi dovedesc în ce măsură mă 
dezaprobă. 

lar tipul Scârța-Scârța, care continuă să menuhinizeze pe de 
rost, cască la mine niște vasistasuri ca hublourile lui Moș 
Cousteau. 

— la dă-mi încoace răzătoarea asta de brânză, tipule! îi spun 
apucându-i instrumentul de coadă. 

Mi se împotrivește puţin, nu prea mult, și-mi încredinţează 
fără tragere de inimă cutia lui bocitoare. l-o sfărâm în cap. Omul 
se clatină, dar nu-și pierde totuși cunoștința. 

Mă aplec asupra celor doi întinși pe jos. Unul dintre ei e 
groggy rău de tot, cu faţa tăiată de motivele spătarului din 
aramă; al doilea își vine încet în fire, îl palpez rapid, cu inima în 
sărbătoare, gâfâind și mulţumit de mine Nu-i înarmat. Îi iau 
portofelul și-i scot actele de identitate. Idem și primului. 

Femeia continuă să stea cu mâinile ridicate. 

— Ce căutaţi! o întreb dur. 

— Droguri, îmi răspunde ea. Aţi fost denunțat. 

— Ei bine, ai putut constata, n-a fost decât o calomnie 
ordinară. Am glumit destul: ia-ți măscăricii în brațele tale 
materne și spală putina! 

Lucru ciudat, nu insistă, ba chiar aș putea zice că pare 
aproape ușurată de acest deznodământ. 


44 


Bizar echipajul care-mi părăsește camera. Când musafirii mei 
au plecat, îmi spun că aș fi putut să le pretind să-mi pună măcar 
încăperea în ordine! 

e 

Camera Grasului nu corespunde cu a mea. E situată în capătul 
culoarului, într-un intrând. 

Ciocăn discret, după ce-am ciulit urechea pentru a mă asigura 
cam pe unde a ajuns cu antrenatoarea lui antrenată. Niciun 
sunet, niciun zgomot, orice urmă de viaţă e stinsă. Bellissima 
să-și fi luat valea? Ce-i drept, pentru cincizeci de dolari nu poţi 
pretinde toată Kamasutra, cele treizeci și șase de poze, plus 
meșteșugurile bulgărești. Trebuie să știi să-ţi mai și domolești 
freneziile. Chiar și pe teritoriul socialist, unde dolarul e mai 
apreciat ca oriunde, nu obţii marea și sarea cu un verzișor de 
cincizeci. Probabil că abia o fi avut drept, bietul Beru, la o 
dezmierdare cât de cât (mai curând un simulacru decât un 
tratament savant) și pe urmă o repriză clasică tata-mama, bona 
și eu. Cling-gling! 

Cum nu sunt invitat să intru, iau iniţiativa. Camera e luminată. 
Răscolită de sus până jos ca și a mea. Majestatea Sa Bérurier, 
gol, e lungit pe pat, ca un porc rozior în vitrina unui măcelar. Mă 
apropii de el îngrijorat. 

Are ochii întredeschiși. Respiră scurt și precipitat, ai zice din 
vârful plămânilor. 

Pe noptieră, zăresc o seringă plină de sânge și un tampon de 
vată pătat cu o substanţă brună. 

Dumnezeule, ce i-or fi administrat? 

Merg să umezesc un prosop la baie și-i tamponez Grasului 
tâmplele. 

— Hei, bătrâne, ce ţi s-a întâmplat? îi susur eu. 

Tipul plescăie din limbă. Pleoapele lui batraciene palpită ușor. 

— Vă zic tot, articulează el, sunt un om de nimic. Ori de câte 
ori se ivește ocazia o înșel pe scumpa mea Berthy, care e totuși 
o nevastă așa de energică! Dacă v-aș spune că numai ce am 
avut de-a face cu o vacă grasă, pentru cincizeci de dolari. l-am 
arătat niște chestii pe care nu le știa, folosind crema de ras 
pentru facilitarea operaţiilor. Dacă aţi fi auzit-o pe cumătră cum 
urla când am trecut la acţiune! Precis n-o să mai poată sta pe 
scaun până nu i-o trece criza! Dar trebuia să cunoască și ea 
genul ăsta de senzaţii, nu? Se pretinde curvă de lux și nu-i deloc 
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instruită, o bătaie de joc! Dacă-i slavă, părinte, păstraţi-o să vă 
toarne plozi, ce naiba! 

„Ce vreţi să ştiţi? Ce facem aici, eu și Sana? Încercăm și noi să 
vedem mai bine cu ochiul de sticlă al lui Simeon Grozob. Să 
aflăm care-i socoteala. În laboratorul de la Paris nu s-a găsit 
nimic. Atunci amicul meu a făcut o copie de parcă ar fi fost cel 
adevărat. Dacă băiatul reacţionează, înseamnă că ochiul ăl bun 
e ceea ce se crede că e, altminteri ne-am înșelat, nu face nimic. 
Mama îmi zicea întotdeauna că numai Papa și proștii nu se 
înșală niciodată. 

„Ce-i cu ochiul adevărat? Vă daţi seama că nu puteam fi chiar 
așa de tâmpiţi să-l cărăm după noi, ce naiba! Prudenţa e mama 
siguranţei, cum se zice la noi la poliţie.” 

Grasu pufnește. 

Edificat și decepţionat, îl las să-și resoarbă drogul care i-a fost 
injectat ca să-l facă vorbăreţ. 

Deci a spus tot, Alexandre-Benoit. Acum comandoul e pus în 
temă. 

Îi ascult inima prietenului meu: ticăie aproape corect. Cum să 
aflu dacă cei patru șmecheri sunt oamenii lui Grozob sau 
lucrează în solda altcuiva? În a doua alternativă, a cui anume? 

Morocănos, mă întorc să mă culc. 

Camera e cufundată în întuneric, ceea ce mă pune pe 
gânduri, fiindcă sunt sigur că am lăsat lumina aprinsă când am 
plecat să-l vizitez pe Berurier. 

Acționez comutatorul. 

Hotărât lucru, surprizele abundă în ţara asta. 

Pe patul meu, o găsesc pe Misterioasa din Veneţia. Poartă o 
rochie somptuoasă de interior, din mătase portocalie, larg 
desfăcută își ţine mâinile sub ceafă și picioarele mai ceva ca 
pulpanele chimonoului, cu o vedere formidabilă asupra golfului 
Îngerilor. Operaţiunea-biciuire, am impresia! Sângele mi se 
răscolește pentru marele flux al echinocțiului! Și amiralul 
Canari? urcă direct pe dunetă. 

Deci a venit, divina ticăloasă! E din nou în patul meu, inefabila 
nimfomană! Avidă de mine, gata să mă înfulece! 

Ce mi-aș putea dori mai frumos? 


8 William Canari - amiral german (1887-1945) șeful serviciilor secrete germane, este 
executat la ordinul lui Hitler. (n.tr.). 
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Dau jos de pe mine puţinul aruncat în spinare pentru a putea 
merge pe coridor. Hipnotizat, mă apropii de izvorul vrăjit, cum 
cardinalul Daniélou, puţin mai înainte de a sfârși tragic într-un 
accident de circulație. 

Prima dată, între noi doi n-a fost decât rut! Acum, decid să-i 
interpretez „Voluptatea în serviciul Franţei!” lată de ce, mai 
înainte de toate îmi las capul în furca cu care mă întâmpină. E 
nevoie să discut cu comoara ei, înainte de a pune alte întrebări 
la etajele superioare. 

Misterioasa leșină de plăcere! O, ce suspine divine! O, ce 
balansare a gondolei amarate între coapsele ei concepute și 
realizate de Stradivarius! Suav! Anticamera fericirii complete! 
Am înnebunit de emoție! Cumva și tu? Îmi pierd capul. 
Camaradul meu Mandrin străpunge salteaua! 

Sârbă fabuloasă! Sunt păstorul de pe muntele Venerei, lalala 
și iar lalala! 

Cioc, cio, cioc! 

— Permiteţi? se aude o voce neplăcută. 

Doamne, ce idiot am fost. M-am grăbit și n-am răsucit cheia în 
broască! 

Imi părăsesc pisicuța angora și mă întorc. 

Tipul cu mantaua din piele verde, care m-a condus la Simeon 
Grozob, stă în cadrul ușii, cu pălăria lui păcătoasă în mână. 
Niciun mușchi nu tresare pe chipul lui și privirea îi rămâne 
imperturbabilă. 

Dacă s-ar uita la doi cartofi pe o farfurie, ochii lui ar avea 
aceeași expresie. 

Iti închipui că Misterioasa mea se sinchisește? Nicidecum. Se 
dă jos din pat, își îmbracă rochia de cameră, al cărei cordon îl 
înnoadă liniștită, își bagă piciorușele în doi papucei de mătase 
neagră și se îndreaptă spre ușă. 

— Pe curând! strig eu. 

Dar ea a și dispărut. 

Bulgarul rostește: 

— Dezolat că vă deranjez, dar trebuie să mă urmaţi imediat! 

e 

În clipa aceea înțeleg mai multe lucruri importante. 

Primul: veritabilul ochi fals al lui Simeon Grozob ascunde într- 
adevăr un secret. 
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Al doilea: s-ar părea că cei patru mușchetari cu percheziţia n- 
au acţionat la ordinul lui Simeon. 

Al treilea: precis vom avea parte foarte curând de întâmplări 
și mai cumplite decât precedentele. 
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e FĂRĂ ACEST MEMORABIL CAPITOL 
ȘAPTE, CARTEA PROBABIL CĂ N-AR FI 
RAMBURSATĂ DE ASISTENŢA SOCIALĂ 


De data asta, nu ne mai îndreptăm spre pădure, cum spun 
anumiţi idioţi pe care-i cunosc; ci în cartierul pseudorezidenţial. 

Verzuliul oprește în faţa grilajului unei proprietăţi datând de la 
începutul secolului, cu faţada excesiv ornamentată. 

Mă invită să cobor. 

Nu mă las rugat. 

Doi militari fac de gardă de-o parte și de alta a intrării. Vârful 
nasului lor roșu rămâne îndreptat pe linia albastră a Balcanilor în 
clipa în care trec prin dreptul lor. Acești doi domni nu-mi acordă 
nici măcar o privire în bie, cum li se întâmplă străjerilor din 
Buckingham Palace, care totuși sunt englezi, și deci privaţi de 
orice curiozitate. 

Străbat o curte acoperită cu pietriș, urc un peron tocit, flancat 
de bazinele unor fântâni îngrozitor de urâte și sunt întâmpinat 
de un zdrahon, cu statură de gorilă, tuns sistem gorilă, cu ochi, 
bot și frunte de gorilă. E îmbrăcat sobru într-un pantalon de 
velur reiat și un pulover de lână, al cărui guler atârnă ca pieile 
unei târfe bătrâne din Marsilia. 

Individul, sper că nu-i șeful protocolului, după maniere. Dacă 
l-ai vedea cum își târâie gioalele pe parchet, cu o mână în 
buzunar! Dacă l-ai auzi tușind gras! Fără a mai pune la 
socoteală felul cum scuipă pe jos, strivind rezultatul sub talpa 
încălţării! Te prinzi care-i genul? 

Printr-un semn îmi ordonă să-l urmez. Mă conduce în direcţia 
primului etaj. 

Urcăm deci o scară cu balustrada forjată și dăm într-un culoar 
unde stă un ins impasibil, cu o mitralieră pe genunchi. Gorila 
ciocane într-o ușă. Anunţă că, iată-mă, am sosit, îmi face semn 
să intru și se retrage. 

Ciudat loc. Imaginează-ţi o încăpere cu dimensiuni destul de 
mari, mai mult lungă decât lată. Fundul e amenajat ca dormitor. 
O draperie mare, o dată trasă, poate izola această parte de 
restul camerei, un gen de birou-salon, garnisit cu cărți, reviste, 
aparate de înregistrare. O canapea desfundată, un fotoliu, un 
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televizor imens. Din capul locului, ceea ce mă frapează e că 
ferestrele au fost zidite și că în locul fostelor deschideri au fost 
pictate niște ferestre aparente, încadrate de perdele, de parcă 
ar fi fost adevărate. Aceste amenajări insolite conferă încăperii o 
notă intens deprimantă. 

Simeon Grozob stă la o masă mare. Aplecat într-un rotocol de 
lumină galbenă, scrie febril, în bulgară, ceea ce nu-i la îndemâna 
oricui! 

— Luaţi loc! îmi aruncă fără a-și sălta capul cărunt de bărbat 
energic ostenit. 

Aleg canapeaua, de unde îl pot admira în totalitate. 

Își ține amândouă picioarele pe covor în timp ce scrie, o 
dovadă a calmului acestui om. 

Se scurg câteva minute cu bunăvoință, când ușa se deschide 
și apare o grăsană în halat, cu părul pus pe bigudiuri, moacă de 
servitoare poloneză, văduvă și cu varice, mustață fină, bine 
tunsă și un burduhan scăpat din corset, care o precede cu 
cincizeci de centimetri, oriunde ar merge. 

Murmură ceva de genul „Oh! pardon!” când dă cu ochii de 
mine. Grozob își înalță capul și, pe un ton supărat, îi spune să nu 
ne bată la cap și să se ducă în viteză să verifice dacă nu i-au 
mucegăit conservele. 

Persoana se retrage. Simeon termină un paragraf foarte 
frumos, închide dosarul și se ridică. 

— Vă rog să mă scuzați, îmi spune el, dar când îmi întrerup 
firul gândului mi-e greu să-l înnod mai târziu. 

Zâmbește, deschide un bufet, ia o sticlă de alcool alb și două 
pahare. Le lasă pe toate jos, direct pe parchet și se așază într-un 
fotoliu. Aplecat înainte, umple generos cele două pahare și-mi 
întinde unul. 

— Nu știu dacă vă place așa ceva, îmi spune, e fabricat în 
provincia mea natală... 

Gust, înghit, încercând să nu mă sufoc, cu gura arsă ca de cea 
mai puternică lampă de sudură și declar că în viaţa mea o 
băutură nu mi-a încântat în asemenea măsură gâtlejul (pe care 
nu mi-l voi mai simţi dacă golesc tot paharul). Grozob soarbe de 
parcă ar fi vorba de un sirop de migdale. 

— Vedeţi, domnule San-Antonio, sunt foarte nemulţumit, îmi 
spune. 

— Într-adevăr, Excelenţă? 
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— Cred că știți care-i cauza. 

— Nici pomeneală, Excelenţă. 

— Ba da, domnule San-Antonio. 

Surâsul lui se stinge ușor, cum mor surcelele în vatră. Devine 
grav, respectiv, trist. Formidabil, ce simpatic mi-e omul. Nu 
mâncăm noi din aceeași gamelă, dar personajul mă 
emoţionează inexplicabil; poate din cauza melancoliei lui? Se 
simte în el idealistul decepţionat, luptătorul hărțuit, omul care 
nu mai e stăpân pe sine însuși, dar care continuă să se ţină tare. 

Nu mai are ochelarii. ÎI observ și îmi spun că-i destul de greu 
să-ţi dai seama care dintre ochii lui e cel bun. 

— V-am înțeles perfect tactica, domnule San-Antonio. 

— Adică, domnule Secretar. 

— Aveţi ochiul meu. N-aţi reușit să-i descoperiţi secretul. 
Atunci, cuprinși de îndoieli, aţi vrut să verificaţi dacă într-adevăr 
el ascunde ceva important. În acest scop, aţi realizat o replică 
aproape perfectă. Aţi venit să mi-o propuneţi ca fiind ochiul meu 
de sticlă iniţial. V-aţi spus că atitudinea mea va fi revelatoare. 
Dacă luam ochiul fără niciun comentariu, ar fi însemnat că v-aţi 
înșelat asupra faimosului secret. Dar dacă vă convocam, așa 
cum fac în seara asta, pentru a vă spune: „Ochiul de sticlă pe 
care mi l-aţi dat nu-i al meu” veţi obține dovada că îl deţineţi în 
continuare pe cel demn de interes. 

Clatină din cap și-și mai toarnă un păhărel de dinamită. 

— După ce am înţeles toate astea, domnule San-Antonio, am 
ezitat mult până m-am hotărât să mă manifest. 

Își toarnă pe gât dintr-un foc acidul sulfuric. 

— Dar, după ce am chibzuit, am preferat să joc cu cărţile pe 
față. Hai să examinăm situaţia. Da: ochiul de sticlă, cel autentic, 
pot afirma, că-i foarte important pentru mine. Și de asemeni, că 
nu veţi fi în stare niciodată, mă înțelegeţi bine? Nici-o-da-tă să- 
|... interpretaţi. Nici dumneavoastră și nici nimeni altcineva. In 
acest caz, la ce concluzie ajungem? Deţineţi ceva esenţial 
pentru mine, dar care nu poate însemna nimic pentru 
dumneavoastră. Singurul aspect pozitiv, în ceea ce vă privește, 
e că m-aţi privat de acest obiect și că v-aţi convins că-i 
important pentru mine. Și atunci? Rămânem fiecare dintre noi 
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pe poziţii? Sau încercăm să găsim o cale de înțelegere? That is 
the question?. 

Se scurge o vreme. Atmosfera acestei încăperi fără ferestre 
îmi pare din ce în ce mai irespirabilă. Plutesc niște mirosuri pe 
care nu le sesizezi din capul locului, dar care se insinuează pe 
încetul și te sufocă. Miesme puţin bestiale de alcov, de închis, de 
hârtii vechi, de alcool răsturnat. 

Omul a vorbit cinstit și pe placul meu. 

— Înțelegeţi, Excelenţă, că n-am calitatea să tranșez o 
asemenea problemă. Trebuie să mă adresez unor instanțe... 

— Superioare? 

Are un râs dezamăgit. 

— Atât doar, domnule San-Antonio, că nu veţi fi 
dumneavoastră cel care le va contacta. 

Încerc mici înțepături, rău prevestitoare, sub dragele și 
admirabilele-mi testicole. Evident, își va lua un maximum de 
precauții. 

— Înțelegeţi perfect că sunt nevoit să vă ţin ostatic, nu-i așa? 
Veţi constitui una din monedele mele de schimb. 

— Corect, admit eu loial. 

Ce altceva ai fi vrut să-i răspund tipului? În locul lui tu n-ai fi 
procedat la fel? 

— Dragă domnule Secretar, încep eu blând, dumneavoastră 
aţi trimis la hotelul meu un straniu cvartet care ne-a scotocit 
lucrurile până la urzeală și mi-au medicamentat adjunctul 
pentru a-l determina să vorbească? 

Dacă i-ai vedea mutra lui Simeon! Oho! Ce durere, să am 
iertare! 

— Ce spuneţi? tună acest om de acţiune, de parcă ar fi un 
buldog căruia ai încerca să-i tragi ciolanul de sub bot. 

Scot din buzunar actele luate de la cei doi, pe care i-am păruit 
sănătos. 

— lată identitățile reale sau false a doi dintre ei. 

În vreme ce le examinează, îi narez succint, dar cu simţul 
evocării pe care mi-l cunoști, evenimentele de la hotel Varna. 

Tipul ai crede că a aflat o veste cumplită: că e suferind de un 
cancer, de pildă, sau că nevastă-sa refuză să divorţeze. 


? Grozob pronunţă aceste ultime cuvinte în limba franceză, fiindcă discuţia noastră s-a 
purtat în engleză. Pricepi? (n.a.). 
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Îmbătrânește cu doisprezece ani și jumătate sub ochii mei, 
cât ai număra până la uf sau ai zice trei. 

Se uită la hârtii și iar se uită, tamburinând din vârful 
degetelor, își mușcă buza inferioară, tușește de parcă băutura i- 
ar produce același efect ca și mie. 

— Urâtă poveste, dacă înţeleg bine? subliniez eu necruţător. 

— Și spuneți că adjunctul a vorbit? 

— Cine poate rezista anumitor produse chimice, domnule 
Secretar? Presupun că dumneavoastră, mai bine ca oricine altul, 
trebuie să le cunoașteţi efectele. 

Stă și se gândește. 

— Și ce-a spus? 

— Dumnezeule mare (dacă pot exclama astfel într-o ţară 
materialistă) a spus tot ce știa și ce mi-aţi rezumat atât de 
succint mai adineaori. Să înțeleg că nu-i cunoașteţi pe vizitatorii 
noștri? 

In loc să-mi răspundă, se ridică și se întoarce la masa lui de 
lucru. Ridică telefonul și compune febril un număr. 

Profit de enervarea lui pentru a-mi vărsa conţinutul paharului 
într-o glastră cu o plantă verde, mult prea sobră în general. 

Grozob începe să vorbească, domol în demaraj, ca apoi 
debitul lui să crească și să urce. La un moment dat, îi citește 
interlocutorului numele de pe buletine. 

Deloc vesel, Secretarul. După părerea mea, e în joc cariera lui 
și, cine știe? poate chiar pielea. Confuz, probabil că regretă că 
n-a rămas în faţa paharului cu palincă. 

Mă uit pentru a nu știu câta oară la această cameră, care-i 
ține loc de vizuină. Fiindcă el se ascunde aici, Domnul Socialist, 
cam la fel ca taica Stalin, care se pitea în izba lui de la ţară, 
unde s-ar părea că a fost găsit în agonie într-o bună zi. 

Simeon Grozob începe să se întrebe ce să facă pentru a se 
mai menţine. Echilibrul lui politic se clatină urât. În fond, din 
cauza mea. 

Dacă ar ști că eu am fost acela care i-a subtilizat frumosul lui 
ochi de sticlă, fără îndoială că m-ar trata mai dur. 

Gata, asta era: tovarășul a terminat de vorbit. 

Așază telefonul în furcă, dar nu-i dă definitiv drumul. Pare 
gânditor, nehotărât. Ai zice, o fiară bătrână încolţită. Simte că se 
apropie hăitașii. 


53 


Lasă în cele din urmă receptorul pentru a apăsa pe butonul 
unui interfon. Vorbeşte concis. Îi răspunde un glas de femeie: 
consoarta, presupun. 

După ce a spus ce avea de gând, apasă pe o sonerie! Ca un 
mănunchi de ciucurei. Apare gorila care m-a introdus (nu, n-am 
să mai adaug apostolică, așa ca de obicei, dat fiind locul puţin 
ad-hoc). Secretarul îi dă niște instrucţiuni, aproape șoptite, pe 
un ton deosebit de calm. Poate că individul în pulover nu 
pricepe decât la relanti. În cazurile grave trebuie să-i dai pe 
replay. Îl ascultă cu urechile lui de catcher fir în fir, pricepe cu 
creierașul lui de primat în pană, încuviinţează din măciulia ca un 
ciocan a capului și iese. 

Simeon vine și-și mai toarnă un pahar mare din porcaria aia a 
lui. Descoperindu-mi prezența, apoi paharul gol, îmi mai 
propune unul, dar îl refuz vehement. E vorba de viața unui 
filodendron și eu nu-s vegetalicid. 

— Probleme serioase, Excelenţă? 

Își consultă ceasul. 

— ÎI aştept pe ministrul de interne. 

— Ştia cine erau oamenii a căror identitate v-am furnizat-o? 

— El pretinde că nu. 

Ho, ho, se încurcă ițele! Acel „el pretinde că nu” lasă de 
înțeles că omul i se opune. Precis, lucrurile se dezarticulează 
rapid în jurul Excelenței sale. Dar el se mobilizează și-și 
regăsește tot calmul. 

— lar eu, în toată povestea asta? risc întrebarea. 

Se uită la mine. 

— Om vedea. Sunteţi sigur că ochiul meu a rămas în Franța? 

— Vă dau cuvântul meu. 

— Într-un loc sigur? 

— Într-un seif aflat în localurile poliţiei, vi s-ar părea un loc 
sigur, Excelenţă? 

Încuviinţează ușurat. 

Cineva bate la ușă. E pentru a doua oară doamna Grozob. S-a 
îmbrăcat într-un taior de șefă. 

Rămâne în cadrul ușii. Bătrânul ei se ridică și merge s-o 
sărute. Ciudată îmbrăţișare, plină de o tandreţe nespusă. Și care 
seamănă a despărțire. Să știi, am impresia că treburile merg 
mai prost pentru Simeon decât îmi imaginam. Uite că-și 
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expediază baba la ţară, la ora asta! Măi comedie, trebuie că se 
teme, bietul om. 

Femeia îi șoptește ceva cu o voce răgușită, ţinându-l de 
ceafă. El face „da, da”. E trist. Nu plânge niciunul nici altul, dar 
nu le mai lipsește mult, aproape că-mi vine rău. 

O conduce puţin pe coridor. Prin ușa deschisă o zăresc pe 
gorilă îmbrăcată într-o canadiană, pe cap cu un fes gros de lână. 

Zgomot de uși, apoi uruit de mașină. 

Grozob se întoarce. Mai trage un gât de alcool. 

Eu, chiar în clipa aceea, îmi spun că-i de preferat să fii 
deputat de Cantal, decât Secretarul Partidului Comunist Bulgar. 
Și, de asemeni, răsucesc în minte o întrebare legată de viitorul 
meu apropiat. 

să mă fi jucat prea mult cu focul? Sunt pasionante 
experienţele, până într-o zi când îţi explodează retorta drept în 
mutră. 

e 

Un timp mort. Descopăr tic-tacul unei pendule mici, căreia 
până acum nu-i dădusem atenție. 

In cele din urmă, se petrece ceva: o vânzoleală bruscă. Mașini 
care se opresc, frânând violent în faţa reședinței secretarului. 
Trebuie că sunt cel puţin trei. 

Tropăituri. Izbituri. 

Grozob surâde ciudat, parcă desprins de realitate. 

— Clipa așteptată până la urmă sosește, îmi spune el. 

Inchide în dulap sticla de alcool și cele două pahare ale 
noastre. 
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e ÎN CAPITOLUL AL OPTULEA CEEA CE SE 
ÎNTÂMPLĂ TE VA LĂSA ÎNMĂRMURIT (CEL 
PUȚIN) 


Clipa așteptată până la urmă sosește... 

De câtă vreme se temea de ea, cel care o întâmpină acum? 

De ani de zile? 

Trebuie că dormea rău, gândindu-se la ea. Să târâi după tine 
aceste gânduri ascunse ca pe o maladie incurabilă... 

Și iată că faimoasa clipă sosește în bocănit de cizme. 
Deocamdată, amicul meu Simeon pare ușurat de groaza care-i 
întuneca fruntea. Pândește ușa. Ascultă apropiindu-se pași 
hotărâți, pași apăsaţi de soldăţoi, cărora nimic nu le poate sta în 
cale. 

Cineva bate la ușă, iar el strigă să intre. 

Tipul cu mantaua din piele verzulie e cel care deschide. Cu 
figura descompusă, aproape de culoarea hainei. Imbrăcămintea 
și mutra lui s-au unificat în tonuri de un bronz patinat. 

Spune ceva pe bulgărește. Grozob încuviințează și-i răspunde: 
„să intre”, mă prind după intonaţie. Mereu această inutilitate a 
cuvintelor. Expresii, intonaţii și vocabular n-au decât să meargă 
la plimbare. 

Verzuliul se retrage, cum se spune în literatura domestică la 
prețuri convenabile, pentru a lăsa să treacă un bărbat 
impresionant, înalt, voinic, cu o barbă neagră și creaţă, bine 
tunsă. Poartă o șubă cu guler din blană neagră. Cizme îmblănite. 
Își ține amândouă mâinile în buzunare. 

Grozob îi adresează cuvinte de bun venit, presupun. Celălalt 
monosilabizează. Grozob îi arată un scaun. 

— Luaţi loc. 

Îți reconstitui din estimări. 

— Nu, mulțumesc, tovarășe, îi răspunde grasul bărbos. Pune- 
ți un palton și urmează-ne. 

— Unde anume? 

— Ai să vezi, consideră-te destituit din funcţii și în stare de 
arest. 

— Cine a luat această hotărâre? 
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— Marele consiliu Chmurtz, răspunde personajul cu şuba 
groasă, impasibil (sau insensibil, la alegere). 

— Când? 

— N-are importanţă, fă ce-ţi spun! 

— Nu-mi părăsesc postul până când nu-mi dă indicaţii 
Scodboeleff Klappatios, face Grozob, nu fără o anume noblețe în 
ton, comportament și restul. 

— Scutește-mă de a te lua cu forța, oftează bărbosul, scoțând 
o tabacheră din buzunar. _ 

Sunt niște ţigări grosolane din hârtie galbenă. Işi pune una 
între buzele lui groase și o aprinde cu o brichetă cu benzină, 
care pute ca naufragiul unui petrolier în largul coastelor bretone. 

In vreme ce Grozob își privește mapa cu un aer perplex, 
musafirul nocturn întreabă arătând spre mine: 

— Ăsta-i polițistul francez? 

— Da. 

— Trebuie să ne urmeze și el. 

Apoi, către mine, pe franţuzește în text: 

— Pregătiţi-vă să ne însoţiţi. 

— Nici pomeneală, îi răspund, sunt funcţionar francez și... 

— Ceea ce nu vă scutește să fiţi arestat pentru subminarea 
siguranţei statului. 

— Niciodată n-am... 

Îmi mătură obiecțiile, pocnind agasat din degete. 

— Să vorbești când ai să fii întrebat. 

Cu acestea, bărbosul se dă într-o parte și face un semn. Apar 
niște indivizi foarte suspecți, mutre de umbre, ochi de oțel, fălci 
de sertare înțepenite. Îmbrăcaţi sinistru. Cinci la număr. Umplu 
camera de parcă ar fi cincizeci. Ocupă tot spaţiul. Nu se clintesc 
și nu vorbesc. Oare respiră? 

— Să mergem, ordonă tovarășul cu barbă. 

Invins, Grozob se mobilizează, merge să deschidă un șifonier 
ca să ia de acolo un palton ecosez în culori de maro-bej. 

ÎI încheie liniștit, își pune o căciulă de blană și, din atitudinea 
lui, lasă de înţeles că-i gata. Eu mă simt puţin euforic. Așa cum 
evoluează lucrurile, risc să prind mucegai în vreo celulă adâncă, 
până ce-mi vor crește ciuperci pe tălpile picioarelor. 

Am impresia că joc într-un film și că interpretez un rol repetat 
cu conștiinciozitate. Ba chiar, parcă aș percepe frisonul dulce al 
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camerei în acţiune și aș primi în plină figură căldura violentă a 
reflectoarelor. 

leșim cu toţii. 

Și atunci, e cumplit de impresionant, amice. Constaţi că nu-i 
vorba de o glumă, și nici de cinema. Mai multe mașini sunt 
aliniate în faţa reședinței lui Simeon; vehicule voluminoase cu 
osia ridicată sus, niște furgonete cu gratii. 

Soldaţii tropăie din cizme pe trotuar. 

Indivizi în civil ne invită să luăm loc fiecare în altă mașină, 
Grozob, verzuliul lui și eu. 

lată-mă pe o bancă lustruită de uzată ce-i. Furgonetul pute a 
cârpă udă, tutun prost și picioare nespălate... 

Pornim la drum. În cortegiu. 

Sunt în tovărășia unor militari înarmaţi, care nu suflă o vorbă. 
Toată lumea pare plictisită peste poate. Cei mai optimiști 
visează la patul lor. Somnul e o ultimă formă de libertate, în cele 
din urmă. 

Convoiul zdroncăne și hodorogește pe străzile pustii. Fulgi de 
zăpadă se rotesc prin bezna nopţii. Străbatem un drum prost 
luminat. Trecem prin fața unei biserici ale cărei turle, ca niște 
bulbi, sunt adunate într-un ciorchine voluminos, lucind în lumina 
selenară. Mă simt departe de toate, pierdut... 

De fapt, trăiesc o pagină de istorie. Mâine presa din lumea 
întreagă va relata ceea ce se petrece acum. Dar în ce termeni? 
Simeon Grozob, secretarul general al P.C. Bulgar, destituit din 
funcţii. Sau „demisionat” din funcții. 

Convoiul părăsește centrul. Din nou străbatem cartierele 
muncitorești, cărora rarele felinare le conferă o înfățișare 
înspăimântătoare. Totul e funebru. 

Presupun că ne îndreptăm spre o închisoare de la periferie? 
Cortegiul înaintează cu viteză. Furgonul meu se hurducăie din 
ce în ce mai tare. Răcanii, în mantalele lor decolorate, se clatină 
după cum îi zguduie hârtoapele. Armele lor miros a unsoare. Pe 
chipiu poartă o stea roșie. Oare gândesc? Și dacă da, la cine, la 
ce? 

Curând, încetinim. Cotim la patruzeci și cinci de grade, pentru 
a intra pe un drum mărginit de ziduri înalte. 

Și apoi, după câteva sute de metri, oprim. Încerc să privesc 
prin geamul apărat de gratii solide. Locul e rebarbativ, chiar 
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impozant, dar nu-mi seamănă a închisoare. Nu-i conceput în 
aceeași manieră. 

Un civil mă atinge pe umăr și mă invită să cobor. 

Ajung pe o vastă esplanadă, luminată de patru proiectoare 
gigantice, unde sunt aliniate camioane industriale, a căror 
rațiune socială e pictată în litere albe pe părţile laterale. 

Efluvii metalurgice mă agresează. Pute a fierotanii, a unsori 
încinse. Constat că Simeon Grozob a și coborât. E singur. Mi se 
face semn să mă duc lângă el. Bărbosul e acolo, cu chiștocul 
galben lipit în colțul gurii și mâinile mereu înfundate adânc în 
buzunarele șubei. Ne încadrează patru civili și o luăm spre o 
imensă ușă cu geamlăc, ea însăși având o deschidere mai mică 
prin care suntem împinși să trecem. 

Într-adevăr, e vorba de o uzină. Mașini enorme se ridică sub 
un formidabil hangar, o trupă de mamuti imobili și silenţioși. 
Eclerajul e sărac, totuși, la o anumită distanță, se deschide ca 
un luminiș, unde se află cinci persoane. Grozob încremenește 
zărindu-le. Și are motive serioase, unul în mod sigur: printre cele 
cinci siluete se află soţia lui și gorila cu cap de ciocan. 

Se uită la bărbos, iar bărbosul îi aruncă un zâmbet ironic, 
aproape diabolic, așa găsesc eu, și cu toate astea, urăsc 
excesele, mă știi prea bine. De parcă i-ar fi spus Secretarului: 
„Păi sigur, bătrâne, noi te supravegheam îndeaproape când 
nevestica ta a vrut s-o șteargă.” 

Ne alăturăm grupului unde, în afara persoanelor amintite, se 
mai află doi polițiști și un ins îmbrăcat într-o salopetă albastră. 
Combinezonul lui năclăit de unsori, e strâns la mijloc cu o curea 
lată de piele. E aproape roșcovan, cu o mustață groasă, 
stalinistă și ochi mici căzuți în fundul capului. 

Doamna Grozob e albă ca varul. Când își vede soțul apărând, 
se repede spre el. Simeon îi cuprinde umerii într-un gest 
protector, foarte emoţionant, zău așa, nu-ţi torn baliverne. Știu 
mulți care ar șiroi ca în oalele de noapte vizionând o asemenea 
scenă. 

la să vedem ce are să se întâmple acum, Prostescule. 
Mobilizează-ţi toată atenţia, fir-ar al naibii, e grav, și nu mai 
mesteca porcăria aia de chewing-gum, care te face să semeni 
cu O vacă. 

Afurisitul de bărbos rostește două trei cuvinte, nu mai mult, 
zbirilor lui. Cei doi sticleţi, care o supravegheau pe madam 
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Grozob și pe cuţitarul ei în pulover, îi pun cătușe gorilei. După 
care, o împing spre o scară metalică, destul de abruptă, fixată 
paralel față de o mașină enormă compusă din cilindri suprapuși. 
Aduc puţin cu rulourile de hârtie îngrămădite într-o fabrică, atât 
doar că ăștia sunt de oţel. 

Ajunsă la piciorul scării, gorila refuză să urce. Unul dintre cei 
doi blestemaţi își scoate un cuţit din mânecă, îi eliberează lama 
cu resort printr-o presiune a degetului mare și începe să-l 
hăcuiască. Nu-i vorba de o glumă, înţelege-mă: nu, nu, ci de 
lovituri violente de cuţit, necruțătoare. Uneori lama pătrunde de 
la cinci la zece centimetri în fesele individului. 

Gorila urlă de durere, dar vrând nevrând, urcă treptele în 
urma primului poliţist, celălalt continuând să-l împungă din 
spate cu vârful jungherului. 

— Ce-au de gând să-i facă, tovarășe? i se adresează Grozob 
bărbosului. 

Cel puţin asta am impresia că întreabă. 

— Ai să vezi, îi răspunde celălalt fără să se impacienteze. 

Ciudat individ. Simte că trăiește o clipă importantă a vieţii. Că 
asta-i noaptea lui decisivă. Degustă fiecare minut cu o încântare 
silențioasă care-i sporește voluptatea. 

Cei trei au ajuns pe o pasarelă îngustă de deasupra blocului 
mașinii. Poliţiștii, la unison, o îmbrâncesc pe nefericita gorilă 
care se prăvălește și cade între două rulouri imense. 

Imediat omul în salopetă albastră, rămas jos, pune în mișcare 
niște manete. Un bubuit surd se face auzit și cilindrii încep să se 
învârtească. Acolo sus, gorila e ca înghițită. Urletele pe care le 
scoate nu le-ai putea uita niciodată. Cumplite, înţelegi? Răcnete 
supraomenești. Ce oroare! lată că picioarele i-au fost prinse de 
laminor. Mașinăria inexorabilă îl înghite lent. Omul e tras cu o 
încetineală majusculă în inima mașinii făcută să fasoneze oţelul 
și pentru care carnea omenească un fleac, ce vorbești Charles! 

E înghiţit până la genunchi. Urletele lui continuă, dar devin 
mai slabe. Madam Grozob leșină. Rostește, în bulgară 
bineînţeles, dar e totuși patetic: „Oh! Dumnezeule mare! Opriţi! 
N-aveţi dreptul! Vă rog!” Toate astea cu o voce pierită, se 
înţelege. După care își acoperă ochii. 

Grozob îl apostrofează pe Pivot, of, Doamne, mă trezesc 
vorbind: îl apostrofează pe bărbos cu un glas biciuitor. Îi spune 
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precum că-i barbar, demn de capitalismul american! Că nu 
merită să facă parte din P.C., nici să fie bulgar și altele. 

Dar bărbosul se mulțumește să contemple spectacolul cu un 
ochi satisfăcut. 

Acolo sus, gorila nu mai scoate decât ultimele gemete. 
Agonizează. Cuprinsă până la jumătate, mai rău decât zdrobită, 
redusă la foiţă! Un fileu de pește dintr-un bloc de desen. 

Se cufundă, se cufundă în mugetul vorace al formidabilului 
agregat cu cilindri, care face „arrrhvruhhhmmm” (aproximativ, 
dar s-ar putea să fie mai mulţi de „h” aspiraţi). 

E laminat până la nivelul hipogastrului... 

Grozob se ocupă de soția lui care s-a prăbușit zdrobită de 
oroare, drăguţa. 

Se scurge un moment interminabil. Gorila nu mai are nicio 
reacţie, fiind mai moartă ca vărul primar al lui Vercingétorix!’ 
(cel care avea diabet). Dar laminorul continuă să lamineze, și 
apoi bezna cea de pe urmă, apoteoza insuportabilului, corpul 
începe să reapară gros ca o tartă cu lămâie, lăţit, însângerat, 
dezarticulat. Asemănător unei odioase siluete umane, grosolan 
decupate dintr-un aluat. 

Incerc să-i privesc pe cei de faţă. Nu se remarcă printr-o 
deosebită expresie de fericire, dar mă rog, rezistă șocului. 

Gata, gorila a dispărut. 

N-a mai rămas din ea decât o mocirlă grotescă, o carne tocată 
s-o întinzi pe pâine. 

Bărbosul se apropie de Grozob și, ascultă bine; să nu-ţi scape 
nicio boabă, nicio firimitură, artistule, treaba-i serioasă, ședința 
se apropie de sfârșit. Iti dai seama că gorila n-a reprezentat 
decât aperitivul. Ceea ce va urma e cu mult mai palpitant. În 
atrocități există o mișcare progresivă. 

Omul cu șuba vorbește cu o voce scăzută. Aproape că 
șoptește, dar organul lui grav și acustica locului permit să se 
deslușească ce spune. 

După mine, ai putea să-mi dai crezare, eu îmi dau! După 
mine, ziceam, e pe cale să-i propună un târg frumos. Stil: îmi 
spui secretul tău și te închidem pur și simplu împreună cu 
boșoroaga ta sau refuzi să vorbești și atunci, cumătra va 
beneficia de o ședință de presing. Urmăresc toate astea pe 


10 Căpetenie a unor triburi galice care s-au revoltat împotriva lui Cezar. A fost 
executată la Roma în anul 52 înaintea lui Christos. (n.tr.). 
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chipul nebun de spaimă al lui Simeon. În privirile lui rătăcite, 
îndreptate spre consoarta-sa. Nu că ar fi o frumoasă, draga de 
ea, dar au rezistat alături treizeci și cinci de ani conjugali. 
Probabil copii, cataplasme, dureri înfruntate în comun. A luat-o 
de fecioară, i-a umflat pântecul. l-a suportat menopauza. Și 
altele și altele, că așa-i viaţa. Veșnicele obișnuinţe! Ea a fost 
confidenta, principalul martor al acţiunilor lui. Cu ea și-a împărțit 
eșecurile. A trăit speranțele. Ea a tremurat pentru el și s-a 
bucurat de reușitele lui. Au împărțit lupta, apoi onorurile. 
Inhămaţi la aceeași căruţă, ce mai! Mână căluţ! 

Și acum, vechiul lui tovarăș, bărbosul, infamul trădător, 
Ganelon, luda, îi propune un târg atât de cumplit. 

Ca să-i demonstreze că nu-i arde de glume, acesta ordonă să 
fie urcată bătrâna pe pasarelă. E tot leșinată. De data asta, sunt 
mai mulți cei care o cară, scara fiind abruptă și victima inertă. 

Și atunci? Așteaptă... Atunci, ai să te întrebi, ce face Santonio 
în tot circul ăsta? Ce-ai vrea să facă frumosul comisar? Simplu 
martor? Asigură retransmisia și cu asta basta? Nu-i prea stă în 
fire așa ceva, nobilului temperamental. Inimă de bronz, Antonio! 
Un neîmblânzit! 

Încearcă să se adapteze situaţiei. Trebuie s-o domine, cum 
spunea dragul meu Bérurier, care acum soilește în hotelul 
Varna. 

Mister comisar e fascinat de un element interesant. Un detaliu 
deloc neglijabil, despre care trebuie să-ţi relatez. 

Mai adineaori, pe când cei doi blestemaţi au forțat gorila să 
urce, cel care-i hăcuia fesele a scăpat jungherul o dată ajuns 
sus, din cauza unei mișcări făcute de victima sa. Cuţitul a căzut 
pe un cilindru de oțel, apoi pe altul și așa până jos, unde s-a 
lovit de o glisieră dinspre dreapta. Din locul unde mă aflu, îl văd 
cum te văd, nici la zece metri de mine. Ar fi strașnic să-l pot 
recupera, nu? Dar trebuie să mă mișc cu precauţie ca să nu dau 
de bănuit. 

In momentul de faţă, cum se prezintă lucrurile? 

Il avem pe bărbos, pe cei șase zbiri și un muncitor. 

Patru dintre zbiri se căznesc s-o care pe cumătră în loja 
prezidenţială. Bărbosul încearcă să-l convingă pe Grozob. 
Muncitorul ajutat de un poliţist aruncă corpul ultraplat al gorilei 
într-o ladă de plastic. Ultimul zbir ne supraveghează. 
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Trebuie că se gândește la altceva, vagabondul. Se uită în altă 
parte. 

Bărbosul și Grozob discută. Grozob îl domină cu natura lui 
funciară. Nu face parte din rasa oamenilor slabi. Dacă ar fi fost 
omul să cedeze șantajului, n-ar fi ocupat funcţii așa de înalte 
atâţia ani. 

Precis îi spune „Du-te și te plimbă, tovarășe, orice ai face, n- 
am să vorbesc”, fiindcă bărbosul le strigă celor de sus s-o 
introducă pe cucoană între cilindri. 

Ceea ce ei se grăbesc să execute. 

Motor! 

Rulourile încep să se învârtească. 

Laminarea doamnei Simeon Grozob, premieră! 

Pentru a doua oară, monstrul gâfâit se pune în mișcare. 

Cred că asta o trezește pe bătrână! Nu s-a inventat încă un 
mijloc mai eficient de a-i scoate pe oameni din leșin ca tratarea 
bătăturilor de la picioare. 

Un țipăt! Nu-i cel din La Strada, cântat la pian, fii convins! 

— Opriţi! urlă Grozob. 

Bărbosul repercutează ordinul. Mașina-unealtă stopează. 
Bătrâna are degetele mari carbonizate, și iar leșină. 

Parcă ne-am afla, zău așa, în plin Shakespeare. Pentru 
Stratford on Avon”, urcați în vagoane! 

— Ea nu știe nimic! Nimeni nu știe nimic în afară de mine. Și 
nu veţi afla niciodată, bandă de ticăloși! urlă Simeon Grozob. 

Işi duce mâna la gură și înghite ceva. Cât să numeri până la 
unu virgulă zero cinci și iată-l că se prăbușește mort. 

Confuzie! 

Bărbosul e siderat. Prin gestul lui, secretarul general i-a tras 
pe sfoară, nu glumă. 

Zbirul de gardă grăbește spre el, la fel și muncitorul roșcovan. 

Astfel încât, ultraconsiderabilul Sana, jucându-și cu brio 
cartea, poate să alunece spre cuţit și să pună mâna pe el. 

Dar vai, bărbosul, căruia nu-i scapă nimic, se prinde. 

Arată spre mine, bulgarisind în mare viteză. 

Dar și reflexele mele iau cuvântul. 

Mi se trage de la tehnica lui Alex Andri. Am fost un elev prea 
bun. Superdotat în toate. Antonio! noi, ăștia din elită, nu ne 
puteam stăpâni. instinctul străfulgeră individul. Al meu 


11 Localitate din Anglia în care s-a născut W. Shakespeare în 1564. (n.tr.). 
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stabilește un raport instantaneu între cuțitul cules de pe jos, 
torţionarul care mă arată zbirilor lui și noile mele talente de 
jongler. 

Ce să te mai gândești, ce să te mai hotărăști: vzuum, a 
plecat! 

Și a ajuns! 

Într-un port bun. 

Într-un porc bun fiindcă a intrat în burta bărbosului. Până la 
plasele. L-a retezat piuitul, ce părere-ţi faci! Nici nu-și mai duce 
mâinile spre mânerul cuțitului. Ciudăţenia scenei e că omul 
continuă să rămână în picioare, cu pumnii înfundaţi în 
buzunarele șubei. N-am timp să admir panorama. 

Unul pentru toţi, eu pentru mine. Sunt momente în viață când 
propria-ţi sănătate trece dinaintea damelor bătrâne și a 
paraliticilor din metrou. 

Mă lansez într-un sprint de desen animat prin uzină. 

Mulţumesc lui Dumnezeu că-i luminată numai zona 
operațională. Gonesc în penumbră printre mașinării gigantice, 
fără să știu încotro mă îndrept, dar teribil de grăbit să ajung. 

În urma mea se trag rafale de mitralieră. Pârâie în toate 
direcţiile. N-am timp să mă gândesc ce conduită s-ar cuveni să 
urmez. Fug în zigzag, înconjurând când o mașină când alta... 
Hăitașii nu mai mitraliază, dar galopează pe urmele mele. 

Ajung să traversez gigantica hală. Mă aflu în fața unui zid de 
cărămidă. Și atunci, Antoine dragă, ce decizi, măi omule? 

Pentru început, îmi scot mocasinii și-i bag pe fiecare în câte 
un buzunar al vestonului. Am impresia că timpul și-a oprit zborul 
de pasăre răpitoare. De parcă existenţa ar stagna într-un plan 
fix. Mă uit în jurul meu sub palida lumină a lunii care străbate 
geamurile prăfuite. În jos e beznă. Deasupra umerilor mei 
începe să se lumineze. Și atunci totul îmi apare cu o limpezime 
impresionantă. Atât doar că trebuie să mă grăbesc. 

Escaladez o scară de fier, asemănătoare celei pe care a fost 
forțată să urce biata gorilă. lată-mă pe o pasarelă plină de 
unsoare. Deasupra ei atârnă lanţul unui plan culisant. De 
capătul lanţului, un cârlig enorm, montat pe o roată de scripete, 
cântărind pe puţin treizeci de kile. Îl prind. Îi imprim un balans 
și-l propulsez în direcţia ferestrei. Masa de oţel pulverizează 
geamlăcul, deschizând în el o breșă de cel puţin un metru 
pătrat. 
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Îmi arunc încălţările prin deschidere; apoi, cu o viteză care nu- 
și găsește egal decât în discreţia mea, mă arunc peste rulourile 
de oțel și mă întind pe ele. De jos nu e cu putință să fiu zărit. 
Șiretlicul meu va da rezultate? Urmarea ne-o va spune. 
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* VEI VEDEA CUM, PE PARCURSUL 
ACESTUI CAPITOL RELATIV NOUĂ, FĂRĂ A 
FI MÂNCAT DE VIERMI, MĂ CUFUND DIN 
CE ÎN CE MAI MULT ÎN ALB 


Deci trupa se apropie de mine. 

Zgomotul cioburilor i-a ghidat pe urmăritori. Au ajuns aici, la 
piciorul  laminorului, îndreptând lumina lanternelor asupra 
cârligului care continuă să se balanseze, apoi asupra găurii din 
geamlâc. Tipii discută hotărâți. Un detașament se îndepărtează 
în pas de front și mă prind că intenţionează să arunce un ochi în 
exterior. Trece un timp. Da: aud zgomot de glasuri afară, la 
nivelul breșei. Un tip strigă că mi-a găsit pantofii. Ce idee 
genială am mai avut! Mulțumită acestui vicleșug, domnii sunt 
convinși că am ieșit în afara uzinei. Cei care așteptau lângă 
mașinăria mea se îndepărtează. Incă multă vreme se mai aud 
strigăte, tropăituri, chemări. Și pe urmă, în mine se operează un 
break; zdrobit de oboseală, de emoții, de tot restul și de altele 
pe deasupra, adorm buștean, culcat între cei doi cilindri de oţel. 

e 

Somn de scurtă durată, dar reparator. Cât să-mi relaxez 
carcasa și spiritul, să-mi trag sufletul și să capăt o energie nouă. 
Trebuie că am dormit o oră, cel mult. Pe un laminor, e ceva, nu? 

După ce mi-am recâștigat deplina luciditate, ciulesc urechea. 
Totul e tăcere în jurul meu. 

O tăcere de catacombă. Las să se scurgă câteva minute cu 
simţurile ascuţite, dar îmi dau seama că în uzină n-a mai rămas 
nimeni. Liniștit, cobor din culcușul meu ciudat ca să caut o 
ieșire. 

Prefer să nu plec prin ușa principală. Lucid și inteligent, în 
acest caz. După ce am tot cotrobăit, descopăr o încăpere cu 
geamuri, rezervată vestiarelor, dușurilor și toaletelor. Exact ce- 
mi trebuie, nu-i așa? Ferestre basculente aerisesc locul. Risc să- 
mi scot capul afară. Zăresc un orizont de uzine, cât vezi cu ochii; 
cu stâlpi de înaltă pensiune (cum zice Beru) și, pe ici-colo, 
felinare anemice. Cerul se acoperă, devine greu. Ciudat cât de 
negru se face mai înainte de a scuipa albul zăpezii. 
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Un salt dintre cele mai clasice și iată-mă out. Ca Figaro, mă 
strecor pe lângă ziduri. 

Încotro s-o iau? La întâmplare, e preferabil. Să mă las cum m- 
o duce nasul și Providența. 

Merg până la capătul clădirii, traversez târâș o zonă deschisă 
pentru a mă cufunda în umbra alteia și așa mai departe până 
ajung la extremitatea acestui complex siderurgic. Am dat într-un 
soi de teren viran, care separă uzina din care vin de un alt grup 
de construcții cu acoperișurile în dinţi de fierăstrău. Aplecat în 
două, o rup la fugă. Dar acum, amice: un eveniment neprevăzut, 
my bithday! Ghinionul! Am dat-o în bară! Mai rău nu se putea! O 
groază de reflectoare mă iluminează de parcă aș traversa plaja 
de la San Tropez în amiezi. 

O voce strigă într-un megafon: 

— Stooop! 

Ticăloșii și-au da seama că nu puteam ajunge departe și s-au 
pus la pândă. Crede-mă, sunt așa de numeroși că mi-ar putea 
asigura o gardă de onoare. Dacă aș fi obţinut palmierul de aur la 
Festivalul de la Cannes sau de la Pointe-à-Pitre, n-aş fi fost mai 
scăldat în lumină. 

Dând ascultare doar curajului (disperării, dușmanul bătrâneţii) 
o rup într-o fugă nebună. ţi trebuie multă îndrăzneală să alergi 
în asemenea împrejurări, cu o jumătate de duzină de reflectoare 
care te încadrează și cu pușcași dispuși în arc de cerc. Pun pariu 
pe cearșaful tău de pat contra cearșafului meu de plapumă, că 
dacă ai fi în situaţia mea, ai rămâne împietrit, cu mâinile cât mai 
sus cu putinţă, cerând iertare Sfintei Fecioare Maria că te-ai 
născut și ai avut atâtea femei că nici tu nu le mai știi numărul. 

Se declanșează focul. Mă arunc la pământ. Trăiască 
întoarcerea la natură! Terenul e desfundat, cu movile, gropi, 
bălți adânci de apă. Mă târâi mai ceva ca un aligator urmărit de 
cercetașii asociaţiei Hermes. Repede, repede. Gloanţele șuieră, 
pârâie, despică pietre, perforează deșeuri metalice. Îmi spun 
foarte succint că: „Atâta vreme cât mitraliază nu se pot arunca 
în urmărirea mea. Totul e să nu fiu atins.” 

Printr-un noroc nesperat, ajung la un soi de tranșeu, de care 
mitraliorii n-au, în mod cert, o noţiune precisă. Mă las să alunec 
în el și mă ridic pe picioare pentru a fugi ca lumea. Reușesc să 
alerg fără a mă ridica mai mult de șaizeci de centimetri de la 
pământ, semănând probabil cu acei acrobaţi cicliști, care 
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izbutesc să se deplaseze pe o bicicletă atât de mică încât ar 
încăpea în sutienul unui homosexual. 

Tranșeul merge drept; fără îndoială a fost săpat pentru ţevi de 
canalizare. 

Când focul încetează, am ajuns la marginea unui drum de 
pământ din lungul unei alte uzine. Reflectoarele nu mă mai pot 
atinge. Hai, mai multă inimă, comisarule. Scuipă-ţi în palmele de 
la picioare și arată-ne ce înseamnă să conjugi verbul a fugi la 
prezentul indicativ forţat. 

e 

Imaginează-ți o imensă fermă, întinsă ca o pecingină, numai 
acoperișuri (și camioane de transportat laptele). Clădiri dispuse 
ca un zar de cinci. Miroase a lăptărie, acrişor, ca miasma de 
vărsătură. 

Sunt extenuat, golit, rupt de oboseală, pe jumătate mort. Nu- 
mi mai simt picioarele, mi-am pierdut suflul. In pieptul meu, o 
forjă; tâmplele îmi zumzăie ca un stup; am senzația neplăcută 
că inima s-a săturat să mai expedieze mustul vieţii pe rețeaua 
mea și că ar vrea să-și ducă traiul aiurea. 

A început să ningă des. Zărind un tractor, tras la adăpost sub 
un șopron, mă urc pe treapta lui, deschid ușa și mă pitesc jos. 

Gata, am ajuns la capătul puterilor. Asta-i tot ce pot face 
pentru sănătatea mea; de acum încolo mă declar forfait. Dacă 
sunt descoperit în această mașină agricolă, înseamnă că bafta 
mea proverbială a sfeclit-o. Nu mă mai simt în stare să mai 
adaug nicio mișcare celor precedente. Fuga mea absurdă, 
disperată, tragică, sub ploaia de gloante... Apoi, urmărit de o 
hoardă tăcută, ai cărei pași numeroși alcătuiesc un soi de 
rostogolire, ca acea produsă de o turmă de bivoli dezlânțţuiţi. 
Mai târziu, zgomotul s-a pierdut. Dar eu am continuat să galopez 
prin natură, în căutarea unui pic de umbră, cu orice preț. Să fugi 
până-ţi simţi picioarele cum îţi intră în piept. Încât acum, dacă ai 
putea să-mi prezinţi o oglindă concavă, sunt mai mult ca sigur 
că aș arăta ca un pitic de Velásquez. 

N-o să mi se mai răcorească în vecii vecilor pieptul 
incandescent. Și totuși, Dumnezeu mi-e martor, în tractor nu-i 
cald deloc. Rămân amorţit cam zece minute, continuând să 
gâfâi și să mă strădui să-mi reorganizez respiraţia. Tot corpul 
îmi dârdâie de extenuare. Niciodată n-am mai simţit o 
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asemenea oboseală sau, cel puţin, au trecut vreo cinci, șase 
romane polițiste de când nu mi s-a mai întâmplat. 

Rămân îngrămădit între pedala tractorului și piciorul metalic 
al scaunului. Pute a bălegar și a cauciuc putrezit. Labele mele, 
lipsite de încălțări devin de marmură; marmură sepulcrală mai 
curând decât pentru placat o sală de baie. 

Stau ghemuit, beneficiind doar de propria mea căldură pentru 
a mă dezmorți și de propria vitalitate pentru a mă recupera. 
Trag cu urechea, dar tot ce captez ca sunet e pierdut undeva în 
spaţiu, de parcă ar fi iluzoriu; în orice caz nu pare să mă 
privească. Naiba să-i ia, sunt niște încăpăţânaţi, indivizii ăștia! 
Nu se lasă afurisiţii când hăituiesc pe cineva! Parcă am fi la o 
vânătoare de sălbăticiuni. Antonio jucând rolul vulpii. Noroc că 
n-au câini la dispoziţie. 

Cadranul luminos al ceasului meu arată 3 și 10. Hotărât lucru, 
distracţia a fost lungă și dură! Mai aștept un sfert de oră, 
captând întruna zgomotele indecise venind din spaţiu. Plămânii 
și-au regăsit diurnul salvator al oxigenului. În schimb, nu-mi mai 
simt picioarele. 

Trebuie să fac cercetări. Să găsesc o ascunzătoare serioasă 
înaintea zorilor, că altminteri risc să fiu umflat imediat. 

Cu precauții infinite cobor din cabină. Totul în jur e liniștit. 
Clădirile se întind într-o linie sinuos-geometrică. Mirosul insistent 
de lapte acru și numărul camioanelor cisternă mă îndeamnă să 
cred că-i vorba de o fabrică de lactate. Șchiopătând, o pornesc 
în recunoaștere. Spontan, întocmesc un plan valabil sau mai 
puţin valabil, dar dacă tu îmi poţi propune altul mai bun, 
adresează-mi sugestiile în dublu exemplar, scrise foarte citeț, 
alăturând pentru retur un plic timbrat cu adresa ta. 

Adulmec prin frig, sub zăpada învârtejită și ajung să descopăr 
ceea ce caut, respectiv birourile întreprinderii. Deși e scris în 
bulgară, decid că această anexă, mai puţin sinistră și numai 
geamuri, constituie postul de comandă. 

O ușă de sticlă prevăzută cu un stor. O deschid. Intru într-o 
sală mică de primire, cu dale de laborator, limitată de un ghișeu 
lung din lemn vopsit. Sar peste această tejghea. Dau de niște 
birouri din metal cenușiu, aliniate, foarte funcţionale. Pe ele, 
mașini de scris și teancuri de facturi. Mă uit pe una dintre ele. 
Ceea ce speram să citesc se găsește aici. Imi mai lipsesc două 
elemente destul de complementare: un telefon și un anuar. 
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Sunt nevoit să mai fracturez o ușă și să intru în biroul destinat 
tovarășului șef de întreprindere, ca să dau peste tot ce-mi 
trebuie. 

Mă instalez într-un fotoliu pivotant. Of! Ce bine e să-ţi depui 
fundul pe ceva conceput anume în acest scop. Imi lungesc 
picioarele și mă las o clipă pe spate, cu brațele înnodate sub 
ceafă. 

Hai, treci la treabă, răţoiule. Gândește-te că atâtea femei 
rămase în pană după plecarea ta îţi duc dorul pe teritoriul 
hexagonului, începând cu Félicie. Răsfoiesc cartea de telefon. 
Sofia. Hotel. Internaţional, ăsta-i cuvântul. Descopăr ușor hotelul 
Varna. Nu-mi mai rămâne decât să fac numărul. 

Sună îndelung. Portarul de noapte trebuie că a tras pe 
dreapta, în cazul în care există vreunul în acest stabiliment. 
Insist, insist. Probabil că sunt foarte rare apelurile telefonice la o 
oră așa barbară. 

În cele din urmă, răspunde o voce de parcă ai bate ouă pentru 
omletă. 

— Do you speak english? întreb eu. 

— Nein! 

— Deutsch? 

— Ja. 

Cu atât mai rău. Concentrându-mi nemțofonia îi cer de 
urgență camera lui Herr Bérurier. Individul trage de timp, dorind 
să știe cum și ce fel, dar eu mă pun pe urlat Polizei așa de tare 
încât se grăbește să-mi dea satisfacţie, mai înainte de a-i trezi 
tot hotelul. 

Și aici telefonul zbârnâie o bună bucată de vreme, mai înainte 
ca latrina Grasului să dea pe dinafară, puţin îmbietor. 

— Cine mă bate la cap în toiul nopţii, fir-ar al dracului! Om fi 
la comuniști, dar și comuniștii mai soilesc, nu? 

— Gura, incapabilule! mă înfurii eu. 

În sinea mea, îl binecuvântez pe Dumnezeu că n-a fost încă 
arestat Mister Coadă-de-Măgar. 

În câteva cuvinte îi prezint situaţia. Ai cu ce să scrii pe masă, 
îi spun, și hârtia cu antet a hotelului pe care să notezi. 
Pregătește-te, am să-ţi dictez adresa unde mă aflu. 

Silabisesc cu strădania impusă de analfabetismul unui individ 
de soiul lui. După care îi ordon următoarele: 
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— Trezește-te, tipule, ia toate actele, banii și fotografia 
nevesti-tii, dacă ai cărat-o după tine. Caută ceva ce ţi-ar putea 
servi de armă, știu că ești ingenios, și deci ai să găsești. Apoi, 
coboară la recepţie, trezește-l pe portarul de noapte, dacă a 
adormit din nou, și cere-i să-ţi cheme un taxi. Presupun că la o 
oră ca asta n-o să-ţi fie prea ușor și-ţi vor trebui motive serioase. 
În acest caz, spune că ești nevoit să mergi la spital unde a fost 
adus fratele tău într-o stare critică. După ce ai făcut rost de 
mașină, poruncește-i șoferului să te ducă la adresa pe care ți- 
am dictat-o. Bagă bine la cap, se află cam la douăzeci de 
kilometri vest de Sofia. E vorba de un complex de lactate, care 
nu-i deloc înalt și are acoperișurile din tablă verde. Dacă tipul 
refuză, ameninţă-l: trebuie, îţi subliniez, trebuie să ajungi aici 
mai înainte de a se lumina de ziuă ca să mă iei. Străduiește-te 
cât poţi, îţi ţin pumnii. Oricum, e timpul să-ţi evacuezi 
măruntaiele: chiar mă întreb cum de n-ai fost încă ridicat. 

Cu acestea, închid. 

Uf! 

Mi-a ieșit sufletul, amice! 

Îmi înghit „of-ul” și-l pun de-o parte pentru ocazii mai bune. 

Fiindcă, în mișcarea pe care o fac pentru a mă depărta de 
telefon, descopăr ţeava unei puști. 

De cealaltă parte a ţevii se află o damă, care n-arată tocmai 
rău, deși expresia ei e lipsită de bunăvoință. 

E în cămașă de noapte. Dar și-a tras pe deasupra un palton și 
a încălțat niște ghete. 

De îndată bag de seamă că arătătorul ei drept odihnește pe 
trăgaciul armei. 

Mă fixează sălbatic. Stau și mă întreb dacă nu i-o veni chef să 
tragă fără explicaţii, pentru a se refula puţin. 

Încerc să-i plasez farmecul meu nocturn, gust bulgar, pentru 
dame de treizeci și cinci de ani, înarmate până la sânul drept. 

— Dezolat că vă inoportunez, dragă doamnă, dar vă rog să fiţi 
pe deplin convinsă asupra inocenței intenţiilor mele. 

Mă întrerupe printr-o interjecție, pe care n-aș ști să ţi-o traduc 
fără un dicţionar francez-bulgar, dar cred că ar putea să 
însemne: gura! 

Mi-o închid. 

Face o mișcare ascendentă cu arma. 

Mă ridic. 
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Și acum. 

Ea începe să-mi vorbească. 

Îi răspund în franceza mea ciripitoare, cu mlădieri bivalente, 
că nu înţeleg nimic, deși am înțeles perfect că-mi cere să ies 
afară cu mâinile ridicate sus. 

Realizez imediat că biroul nu-i luminat decât de lampa căreia 
eu însumi, în persoană, în carne și oase, i-am acţionat 
comutatorul cu mânuța mea cea dreaptă, dacă vrei să le știi pe 
toate. Firul acestei lămpi coboară de pe birou ca să-și caute o 
priză. 

— Was spuneți? o întreb pe războinică. 

Și cu piciorul, providenţial descălțat, apuc firul prin șosetă, îl 
încolăcesc în jurul gleznei și aștept. 

— Go! Go! mă zorește dama. 

Îi fac semn printr-o mișcare a capului că am priceput și mă 
pun în mișcare. : 

O izbitură scurtă. Crac! Smulg firul din priză. Intuneric. Rapid 
pe burtă. Hop! Mă strecor pe sub birou pentru a ieși în spatele 
frumoasei bunicuţe. 

Bineînţeles, și-a dat seama că încerc s-o înșel și trage în mine 
de două ori, poc, poc, iar eu nu i-aș lua prea scump s-o trag pe 
ea a treia oară. Cei doi plumbi spulberă materialul de pe birou. 
Cum e vorba de un pușcoi cu ţeava dublă îmi spun că va fi 
nevoită să încarce din nou. Mai înainte de a apuca s-o facă, mă 
ridic și o cuprind pe la spate! Nu mă las până n-o înlănţuiesc. 
Ah! ce luptă aprigă și înverșunată se încinge! O bătălie destul de 
veselă! Să știi că tipesa a practicat judo, și-i gata-gata să mă 
pună jos! Mi-ar face rău la sâni! Imi sporesc priza, îi pasez o 
cheie santantonio la gioale, o îndoi, o supun. Am întins-o pe sol. 
Sunt solo în seara asta... ce cântec. Mă arunc peste ea, 
micuţule, de așa manieră că nasul meu de arhanghel vicios 
nimerește în locul cu pricina. Fiindcă pe parcursul luptei, 
cămașa ei of night s-a ridicat, obligatoriu. Într-o carte a mea, 
cum ar fi putut fi altfel, nu? Femeia se cambrează, plină de 
demnitate (la sud de Lipp).!? Ca să scape, își agită, dacă se 
poate spune (și-ţi dai seama că se poate, dovada) drăgălașa 
comoară, căreia eu, în pofida împrejurărilor atât de particulare, 
cum ai vrea să-i rezist? De altfel nici nu vrei, scârbos cum te 


12 Vorbă de duh accesibilă doar persoanelor instruite, celelalte să nu mai piardă 
vremea, le-ar altera ritmul admirabil al povestirii. San-A. 
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știu, și înclinat să tragi cu ochiul și să te masturbezi cu 
amândouă mâinile. Trec la treabă pe unde scurte magistrale. 
Sub semnul Văduvei Clito. Ștergeţi-vă mustaţa! Așa ceva te 
poate scoate triumfal din minţi. Niciodată pe teritoriu bulgar nu 
s-a mai pomenit una ca asta! Dama strigă nu, nu, în limba 
maternă, eu cu a mea îmi accelerez credo-ul acrobatic. Și, încet, 
încet, Ninette își zice că, he, he, nu-i chiar așa de rău! Ba chiar 
că-i extraordinar de bine. Și, ca să merg până în profunzimile 
gândurilor ei: că-i suav! Gout suave the gueen! S-a terminat cu 
opoziţia. Ce senzaţii inedite descoperă războinica mea. Extaz la 
toate nivelurile! 

Sunteţi prea amabil, domnule! Mi se oferă progresiv, 
picioarele ajungând să semene cu un compas pe cale să traseze 
un cerc maxim. Taverna Ali Babasse! Cupă sublimă cu nectar 
vrăjit! De ce m-oi fi prostind: nu merge! In loc de cap amo 
cloacă, nu-i așa? Am să fiu făcut libidinos de toţi ipocriţii! Îmi vor 
spune că mă complac bălăcindu-mă în lubricitate. Și cu toate 
astea, nu pot trece sub tăcere plăcerea acestei îmbrăţișări 
improvizate. Judo-amor-party! 

O înfulec pe tipesa asta brusc debarcată în destinul meu cu 
pușca în mână! E delicioasă! Abia am avut timp să-i zăresc 
chipul și m-am și așezat la masă. 

Numai eu aș fi în stare! Și tu? Ce vorbești? Degustare în toată 
legea. Prima ei mișcare de a se apăra fiind calmată, a doua 
mișcare de surpriză depășită, tipa ajunge în spaţiile vaste ale 
voluptăţii pure. A uitat de P.C.B., de Marx, Lenin, Paul și alţii. 
Nimic nu poate trece înaintea senzualităţii. Furia cărnii for ever, 
über ales. Mulţumesc, Doamnă, pentru, pământul arabil! Dânsa 
începe să gungurească, întinsă pe jos cum e. Bengali song! 
Cântecul insulelor. Mi se oferă atât de docilă și de lubrefiată că 
trebuie să adopt tehnica crowl ca să pot respira cu 
discernământ. Una la dreapta, una la stânga și Dumnezeu 
pentru toţi! Mersi, papa. O ședință paradisiacă, superbă, 
extatică, completă. 

O conduc întâia pe tovarășa. Când e pe punctul de a pleca, 
hop, hooo! Ușurel, reduc viteza, pentru ca porumbiţa bulgară să 
nu-și ia zborul prea repede. „Cântec bulgar” ne anunţa tata 
când era vreo sărbătoare în familie și o lua la măsea. Nu ţi-am 
povestit niciodată că obișnuia să fredoneze „Cântec bulgar!”, 
ceva în genul Hanana, hanana, hrrr, pfuuut! Îl termina băgându- 
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și un deget în nas și apoi sugând un altul pe furiș. Lăsa să se 
creadă că era vorba de același deget. Nunţi, comuniuni, 
botezuri, catolici, apostolici romani, toți acasă „Cântec bulgar”, 
atunci puteai fi foarte sigur că și-a făcut plinul, cu ochii tulburi 
de ameţeală, și că și-a atins cota de alertă. „Cântec bulgar” era 
semnalul, gradul de alcool, iminența unei beţii integrale, 
profunde, care ţinea o zi întreagă și pe care doar o noapte de 
somn o putea vindeca. 

Și iată că aud cântecul bulgar al tatii fredonat de o fată în al 
nouălea cer. Îl îngân și eu în extaz. Și apoi, ca să revin de unde 
am plecat. Când tipa se mai domolește, eu sunt cel care 
accelerează din nou, ca să se bată bine maioneza. E nostimă 
viața în asemenea împrejurări. O crezi eternă și frumoasă, nici 
meschină, nici periculoasă, exact pe placul inimii. Un gen de 
fericire, într-un singur sens! 

Când mai repede, când mai încet, dragă Pierrot, nobila mea 
cucerire ar trebui să atingă apoteoza. Cântec bulgar, da, da, poţi 
fi convins. Un răget dezlănţuit, că la început ai crede că-i un 
exerciţiu de alarmă, pusă pe melodie. Ce frumos ar fi acest 
strigăt seara în munţi, când apune soarele, purtat din ecou în 
ecou, cât auzi cu urechile, către granițele Europei Centrale. 
Undeva departe în direcția rusuleţilor, și dincolo de ei. Auzindu-l, 
mă străbat frisoanele până sub limbă. N-am nevoie să mă 
servesc de un deget subsidiar pentru a duce agrementul la bun 
sfârșit, într-un moment de o asemenea calitate, datorat doar 
Domnului, care n-a coborât degeaba să ne răscumpere 
păcatele, iar moartea lui n-a nimerit în urechile unui surd! 

Bulgăroaica mea e aici. Tăcută, sfârșită în urma spectacolului 
de zile mari pe care l-a trăit. Respiră sacadat cu pieptul umflat. 
Eu, prevăzut cu o rachetă atomică, ezit să continuu numărul pe 
partea ventrală. Dar de un instrument atât de monumental 
trebuie să te debarasezi într-un fel sau altul. N-ai vrea să ieși la 
plimbare cu o asemenea halebardă, nu? Ca să te duci unde, ia 
zi, amice? ` 

S-o iau din nou la prelucrat pe tipă ar fi cu neputinţă. In starea 
în care se află, n-ar mai fi capabilă să-și sufle nicio muscă de pe 
vârful nasului. Dar zău așa, îmi spun că o îmbrătțtişare autoritară 
ar fi lipsită de eleganţă. Am făcut-o pe drăguţa zână (gust 
bulgar) să atingă extazul în această manieră delicată și acum să 
mă arunc pe ea ca să mă dezmembrez ar fi luat drept un 
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egoism masculin. Misterele sexuale ale vieţii. Ele fac deplorabilă 
reputația bărbaţilor. 

Gentilom, Antonio. Faire play. Mă răsucesc în sensul acelor de 
ceasornic și depun un pupic pe fiecare dintre pleoapele ei. 

Să fie sensibilă oare la acest gen de simpatie? Fapt e că-și 
saltă storurile. Nu pot vedea ce ascund ochii ei, dată fiind 
penumbra. 

— Ce zici, fetițo, îi murmur, ești de acord, sper, că Franţa e 
frumoasă, nu? 
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e CAPITOL IREVOCABIL AL ZECELEA, PLIN 
DE SUSPANS ȘI DE PLACERI 


Orele care urmează sunt indecise. Vei pricepe de ce, cu bietul 
tău burete uscat, care-ţi ţine loc de creier. O femeie, căreia i-ai 
practicat vocaliza pariziană, are drept la toată consideraţia; pe 
de altă parte, în ciuda respectivei ședințe, nu sunt deloc sigur 
de bunele intenţii ale fericitei beneficiare. Prudenţa mă 
îndeamnă s-o leg; dar galanteria îmi interzice. Or, Santantonio a 
probat întotdeauna că noţiunea de poliţist și gentleman nu-s 
fatal ireconciliabile. lată de ce optez pentru o cale de mijloc, 
adică îi las drăgălașei libertatea mișcărilor, dar n-o pierd din 
ochi. 

Stăm în birou așezați față în faţă. Ştie câteva cuvinte 
nemţești, știu și eu câteva, necazul e că nu-s aceleași. Incerc s-o 
liniștesc prin săracele mele mijloace teutone. Înșir o poveste 
trasă de păr cum că am avut o pană și, văzând cășăria mi-am 
permis să vin aici ca să dau un telefon. Aștept un prieten. 
Încântat că am făcut cunoștință, cu această ocazie. O găsesc 
frumoasă, delicioasă, ceea ce-i aproape adevărat. E drăgălașă, 
senzuală, am putut să-mi dau seama, dar din păcate, constat la 
ea o asprime a expresiei. 

Mititica nu-i prea vorbăreaţă. Tot ceea ce consimte să mă 
informeze e că mă aflu într-o fabrică de iaurt, unde ea și soţul ei 
sunt paznici; dar omul ei este la spital, pentru a se trata de o 
boală pe care nu reușesc s-o identific, lucru fără importanţă, dat 
fiind faptul că i-am pus coarne tipului. Am făcut și eu ce-am 
putut ca să-i aduc noroc, împreună cu urările mele. 

Mă cuprinde o toropeală împotriva căreia lupt cu greu. Femeia 
se ridică deodată de pe scaun și mă anunţă că merge să 
pregătească o cafea. Îi răspund că însăși ideea scoate de pe 
acum aburi și o escortez la locuinţa ei. Aceasta din urmă nu-i 
deloc grozavă: două camere. O bucătărie, cameră de zi în 
același timp și un dormitor. Gazda mea își face de lucru în jurul 
unui ibric emailat, care-mi trezește amintirea bunicii de la ţară. 
Femeia are o siluetă interesantă și un chip pe care mi-ar plăcea 
să-l încredinţez casei Carita, pentru a-i conferi strălucirea 
meritată. 
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Curând se răspândește o aromă îmbietoare în umila locuinţă. 
Păpușa scoate două cești, un zahăr gălbui și linguriţe de cositor. 

Trag cu ochiul la ceas. Mai e puţin și se face cinci! l-a cam 
trebuit mult timp Grasului. Incep să mă tem să nu fi păţit ceva. 
Nu suntem într-o ţară unde să poţi obţine ușor un taxi la o 
asemenea oră. Cererea lui să nu-i fi dat portarului de gândit, și 
să fi informat autorităţile... Te poţi aștepta la orice. 

Recapitulez evenimentele acestei nopţi tragice. Sfârșitul lui 
Simeon Grozob, cel mult mai atroce al gărzii lui de corp. Și 
bărbosul, pe care l-am înjunghiat de la distanţă. Să fi dat ortul 
popii? 

Cafeaua nu-i first quality, totuși mă mai depanează puţin. Ce 
mă fac dacă Maiestatea sa nu vine? Unde să mă ascund? Aici? 

Ce vorbești? Peste câteva ore, își vor face apariţia lucrătorii 
de la iaurtărie și o încurc. Fiindcă, o simt intens, nu pot avea 
încredere în femeia asta și să-i cer azil. Nu-i genul. În alte cărţi 
ale mele se pot citi prostioare de felul: fermecătoarea păpușă, 
care-l ascunde pe frumosul fugar, punându-și viaţa în pericol 
numai pentru că el i-a făcut dragoste întâia. 

Suflu în fiertură, cum se face întotdeauna la cinema în 
asemenea cazuri speciale. Un bărbat, o femeie, noaptea, 
împreună, tăcuţi. Se privesc pe furiș. Monosilabizează. Suspine. 
El suflă în cafea. In plus tic-tacul unui orologiu, dar aici e o 
pendulă electrică, având o lumină roșie în chip de ac, care se 
plimbă singură în jurul cadranului, părând să  desfidă 
eternitatea... 

— Cum te cheamă, o întreb blând. 

Mă gândesc că, dacă Grasu nu apare, s-o iau iar la prelucrat 
pe demoazelă încă o dată, practicând marele joc, cu toate 
cărţile. Imbrăţișare regală, parcurs integral. S-o înnebunesc de-a 
binelea, încât, rămânându-mi recunoscătoare, să consimtă a-mi 
da ajutor. Nu? 

— Ivana, îmi răspunde. 

Ce haios mi se pare. Prima mea Ivana. Pentru a sărbători 
faptul, îmi întind mâna spre sânii ei, care sunt de talie mijlocie, 
dar au o formă și o consistenţă perfecte. 

Ivana face o mișcare sălbatică de recul. Hopa! nu pune mâna. 
Mai adineaori a fost luată prin surprindere, dar acum e în gardă, 
şi-mi respinge avansurile. Poate că potenţialul ei se reduce la un 
orgasm în timp de douăzeci și patru de ore? E bine de știut... 
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Nu mai am timp să trec peste acest refuz nepoliticos, fiindcă 
se face auzit un zgomot de motor. 

Sar în pragul ușii. A sosit o mașină închisă la culoare, iar 
Bérurier coboară de pe locul pasagerului. Mă zărește în 
triunghiul de lumină și-mi strigă: 

— Uite-mă în cele din urmă, tipule. Nu-i floare la ureche să 
obţii o mașină, îţi dai seama. Eşti în siguranţă aici? 

— Destul, însă... 

— Jockeuy, am sosit! 

Dar în loc să se conformeze acestei promisiuni, începe să 
parlamenteze cu șoferul. 

— Nu pleca imediat iepurașule. Kome in with mine să stăm de 
vorbă. N-ai de ce să te grăbești. Nu-i o oră de influenţă. 

Atunci, o creatură bizară coboară de la volan. Un butoi 
îmbrăcat în piele. Mic și rotund. Șoferul trebuie că are 
circumferința taliei superioară înălțimii mele. 

Mantaua scorojită e strânsă pe mijloc cu o centură foarte lată 
care-i subliniază asemănarea cu o butie. Capul e înfipt direct în 
piept, fără nici cea mai vagă urmă de gât, ca să poată servi de 
intermediar, iar pe cap are o șapcă uriașă cu cozoroc marxist- 
din-est. Amicul meu îl cuprinde de umeri și se apropie de 
locuinţa paznicului. 

Abia când cei doi ajung în lumină, realizez care-i situaţia: 
șoferul lui  Alexandre-Benoit, împotriva oricăror aparente, 
aparţine sexului feminin, ceea ce nu contribuie întru nimic la 
gloria lui, să recunoaștem. Și cu toate astea, e chiar o femelă 
cea care pătrunde în bucătăria lvanei. Capul ca o bilă, pomeţi 
violacei, gură cu buze groase, nas turtit, ochi minusculi, 
franjuraţi de gene decolorate. Un monstru! 

— Bonjur, madam! face Grasu către Ivana. Hmm, dar a ce-mi 
miroase: a cafea! Se nimerește la ţanc. 

Latura extraordinară a lui Bérurier constă în faptul că nu se 
miră niciodată de nimic. Acceptă, practic fără să cârtească, 
indiferent ce realitate. Astfel, prezența mea în acest loc nu-i 
ridică nicio problemă și o salută pe gazda mea de parcă ar fi 
vânzătoarea dintr-un magazin în care tocmai a intrat. 

— Șefule, îmi zice arătându-mi polobocul, ţi-o prezint pe 
ultima mea cucerire: madam Slavadsova, șofer profesionist. 
Dragoste la prima vedere, eu și cu ea, unul pentru una, și una 
pentru altul. Poţi să ai încredere în marea mea experienţă, e o 
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femeie incendiară care te-ar înnebuni. Sfinte, a răspuns imediat 
prezent la avansurile mele, o adevărată binecuvântare. Aș fi 
făcut dragoste în mașina ei, dar una că ne-ar fi înghețat părțile 
moi, taxiul fiind neîncălzit, și pe urmă drumurile sunt pline de 
militari. Am fost opriţi de cel puţin patru-cinci ori. Durdulia are o 
guriță ca un vânzător de pește. Și în bulgară, îţi precizez! De 
fiecare dată a turnat niște baliverne cum că ar avea autorizaţie 
oficială de la poliţie și răcanii nu ne-au mai bătut la cap. Din 
care cauză amândoi suntem încinși datorită avansurilor pe care i 
le-am făcut în timpul drumului. Așa că, dacă doamna, aici de 
faţă, ne-ar împrumuta patul pentru un sfert de oră, ar face o 
faptă bună și Domnul ar răsplăti-o. 

Întotdeauna m-a lăsat mască Mamutul. 

— Chiar ai de gând, mă bâlbâi eu, să faci amor cu coșmarul 
ăsta, Grasule? 

Se supără. 

— Unde vezi tu coșmar, ia zi, artistule? Evident ţie îţi plac 
frivolele  siropoase. Stilul tău, Dumnezeu tank you, se 
deosebește de concepţia mea despre amor, amice. 

Cu acestea, autoritar ca un poliţist ce se află, deschide 
hotărât ușa dormitorului. 

— Ah! ăsta-i atelierul de care am nevoie! exclamă el bucuros. 
Pe aici, căprioara mea! Komme fundul tău gras, puicuţo. 

O natură și băiatul ăsta, crede-mă. 

Necultivată. 

Monstruozitatea în manta de piele se rostogolește docilă până 
la pat. 

— Ce-i demoralizant la tine, gazela mea, e scârbosul ăsta de 
pantalon, cu care te-ai simţit obligată să te înţolești, declară 
Maiestatea sa. Muierile în nădragi mă scot din sărite. Nu erau 
destul porcăriile alea de colanţi cu care trebuie să ne luptăm noi 
bărbații! Hai, dezbrăcarea, cucoană! Arată-ţi contrabasul ca să 
interpretez la el „Dunărea albastră” cu arcușul meu magic. Imi 
răscolești simţurile, dragă! Uită-te puţin, dacă te mint. Așteaptă 
numai să-i dau drumul fiarei din cușcă. E gata pentru defilare și 
ajunge din ce în ce mai greu de manevrat. Întotdeauna mi-a fost 
frică să nu se spargă într-o mișcare bruscă, se poate întâmpla! 
Hai, afară! Am să ţi-o estrapolez imediat! Blestemata, are de 
gând să vină ori ba! Nu te speria, frumoaso. Asta-i monumentul! 
Ce părere-ţi faci, Ninette! Ce? Ți-e frică? N-ai de ce, frumoaso. 
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Mângâie nu mușcă. Te intimidează? Nu-ţi fă probleme, a mai 
vizitat ea case de oaspeţi cu dimensiuni mai mici. Ştii: îi cânţi un 
solo la flautul fermecat ca s-o domesticești și pe urmă totul 
merge ca pe apă. Când te uiţi la ea pare din nichel cromat, dar e 
de uz intern, crede-mă. Și în cazuri extreme, se poate folosi o 
nucă de unt, după care catifeaua e garantată fără cusături. Ţi-ai 
dat jos tabla aia de nădrag? Bravo! Fiindcă tot suntem amândoi 
în transă, am să sar peste preliminarii, de acord? Trec direct la 
fapte. Întinde-te ca lumea, tipeso. Sucește-ţi fundul către 
Moscova. Doamne, ce panoramă! Nu ţi-a defrișat nimeni delta, 
puicuţo! Ar fi trebuit să mă dotez cu o mașină de tuns gazonul! 
Mai sigur ar fi să dăm foc la miriște. Stai, mai înainte să te 
coafăm puţin... 
e 

În vreme ce Béru face comentarii de o incontestabilă factură 
filosofică, atenția mea e solicitată de comportamentul Ivanei. De 
la o vreme, adică de când a venit Grasu și nimfa lui, pare 
îngrijorată, frumoasa gardiancă. E limpede că trage cu urechea. 
Ba mai mult, o văd aruncând priviri dese peste perdeluţa de la 
fereastră, așa ca într-o doară. Am impresia că așteaptă pe 
cineva. Impresia mi se transformă în certitudine. Mă cuprinde o 
spaimă cumplită. O fi reușit să dea alarma? Dar cum? N-am 
scăpat-o din ochi. 

Totuși, atitudinea ei e revelatoare. Pe măsură ce timpul trece, 
nervozitatea îi crește. 

Zăresc un aparat telefonic mural, arhaic. Nu s-a folosit de el, 
aș putea să jur. 

Deodată tresar, descoperind deasupra telefonului o placă 
emailată sub care sunt scrise două cuvinte. Sub aceste cuvinte 
se află un buton roșu mare. Butonul servește de avertizor, și 
constat că acum e aprins. 

Mamma mia! Să fie vorba de un semnal de alarmă? A putut 
să-l conecteze pe furiș, trecând pe lângă el. Strașnic! Da, da, da! 
Pun pariu pe primul meu dinte de lapte că „pisicuța” m-a vândut 
contra podului de aur de pe Râul Kwai, că blestemata a pus în 
funcțiune un dispozitiv de alarmă. Și acum, așteaptă lume. Pe 
cine? Poliţiști? Paznici locali? 

Sar până la camera unde se perpetrează un abominabil coit. 

— Hei, Grasule! Om la apă, oprește mașinile! Repede, repede, 
arde! 
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Își lasă partenera bodogănind. 

— Ce mama naibii! Nu poţi să te bucuri de o femeie în liniște! 
Uită-te la sărăcuţa de ea cum geme. Maniere-s astea? 

— Intră în nădragi și s-o luăm repede la sănătoasa, dintr-o 
clipă în alta sosesc copoii! 

Ca pentru a-mi confirma spusele, Ivana, profitând că am 
lăsat-o singură, dă buzna afară și o rupe la fugă ca o disperată. 
Și într-adevăr, departe, pe drumul desfundat, încep să danseze 
niște faruri. 

— Fuga! fuuuga! Uite-i! 

Bérurier își apucă pantalonii în grabă și-i aruncă pe umăr. 
Pantofii îi încalţă în viteza a patra. 

— Scuze, păpușă, terminăm treburile altădată! îi aruncă 
politicos frumoasei lui. 

Alergăm de nebuni la mașina monstruoasei. Mă instalez la 
volan. Contact! 

Contact, sufletul! Gorgona a luat cheile când a coborât din 
mașină. 

Și cealaltă se apropie. Nu-i decât la trei sute de metri! 

De comun acord, Beru și cu mine, o rupem la fugă în direcţia 
clădirilor. El cu fundul gol, sub clarul de lună! Splendid! 

Frumos ca un Fellini, care și-ar fi pierdut minţile. 

Un al treilea tropot! Grasa aleargă pe urmele cavalerului ei, 
ca și el, în popoul gol. 

Îi arăt mașina. 

li strig în: germană, engleză, italiană, spaniolă, în dialect 
dofinez, esperanto, finlandeză, „cheile!” CHEILE! Dar ea își bate 
părţile moi explicându-mi că au rămas în buzunarul pantalonilor, 
idioata! 

Blestem! Continuu să alerg după Beru, cu polobocul pe 
urmele mele. 

Automobilul a sosit. Oprește în dreptul Ivanei care-i ieșise în 
întâmpinare. 

— Psst! mă avertizează mister Beru. 

A reușit să deschidă o ușă cu o izbitură de umăr. Intră într-o 
hală vastă pe lungime. 

Fac și eu același lucru. După mine, tipa. 

Dubout”, în zilele lui bune! 


15 Dubout - desenator și ilustrator, între altele a câtorva cărţi ale lui San-Antonio. 
(n.tr.). 
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Un miros acru de lapte prins îmi plimbă nasul. 

Mulțumită geamurilor din lungul acoperișului, zăresc niște 
cazane gigantice de aramă, în care ar încăpea o căsuță de 
periferie cu toţi cei cincisprezece locatari ai ei, plus un Renault 
5. 

Câte cazane? Patru? Cinci? Mai multe? 

De fiecare se sprijină câte o scăriță. Suntem sub semnul scării 
în noaptea asta, hotărât lucru. 

— Hai vino, băiete! urlă Berurier, urcând treptele celui de-al 
doilea cazan. Doamne, dar ce văd! Grasa s-a luat după noi; o să 
ne dea de gol, vaca asta! Trage-i niște picioare în burtă să ne 
lase în pace! 

În ciuda sfatului judicios, nu-l pun în aplicare, mai întâi din 
galanterie, dar mai ales fiindcă n-am timp. 

Hop! În cazan. 

Fleoșc, fleoșc! E pe jumătate plin cu iaurt (gust bulgar). Mi-a 
ajuns până la bărbie. E rece, alunecos, insinuant, insidios, 
gâdilicios, sedativ. 

Te împresoară de peste tot. Se strecoară, te pătrunde suav. 

Un puternic pleosc. Grăsana, care s-a luat după noi! Ce-o fi 
apucat-o pe taximetristă să ne împărtășească soarta, deși 
nimeni n-o forța? De ce-o fi venit să facă o baie de iaurt, femeia 
fără gât? Din pasiune spontană pentru Beru? Mă face să mă 
gândesc la berbecul care se atașase cu îndărătnicie de erou în 
„Tangou chinez” și pe care nu-l mai părăsea oriunde s-ar fi dus. 
Există fiinţe primitive care simt nevoia să se ofere total celor ce 
le domină, fanatizate de aceștia, devenind umbra lor docilă. 

Bun, iată-ne pe toţi trei într-unul dintre cazanele gigantice în 
care se fabrică deliciosul iaurt bulgăresc, pe cale să atingă 
centenarul, așa cum se pretinde. 

Acum nu ne mai rămâne decât să așteptăm. Să-l rugăm pe 
îngerul păzitor să nu dea bir cu fugiţii, până la noi ordine. 

— Dacă vine, trebuie să ne dăm la fund în iaurt, șoptește 
Beru. Spune-i și ei. O gură bună de aer când îi auzim că urcă 
scara și ne lăsăm în vaselină. Explică-i tipule, în ce limbă poţi. 

Mă pun pe treabă, folosind în acest scop diferite dialecte 
europene, pe care le vorbesc sau le rup. Cucoana Poloboc pare 
să fi înţeles, fiindcă murmură „ja ja mein Herr” ceea ce mă 
îndeamnă să sper. 
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Totul se petrece de parcă ar fi fost stabilit de Mamut. Auzim 
galopându-se pe afară. Zgomote, ordine guturale (fiind vorba de 
polițiști sau militari). 

Niște indivizi ajung până la urmă să intre în sala unde brusc 
se aprind toate luminile, luându-ne știi cum? Prin surprindere. 

Clipim des. Ne uităm unii la alţii. Mutrele noastre abia ieșind 
din albul onctuos reprezintă un spectacol unic in the world! 
Dacă i-ai vedea pe Beru și pe cucerirea lui, cu moacele mânjite, 
plutind pe suprafaţa iaurtului gras! Un vis! Nu un coșmar, ceva 
dimpotrivă, chiar vesel, puţin oniric, dar oricum haios. 

De ce ne-a fost frică n-am scăpat. Scara metalică vibrează. 
Urcă cineva. Alţii escaladează celelalte scări în același timp. 
Cizme pe barele de fier, în acest naos, parcă ar tuna Zeus. 
Vacarm de soldăţoi. Achtung! Gestapoul! lar noi, drăgălași 
amfibieni, o gură zdravănă de aer și flup, la mine, Cousteau. 
Plonjăm! Sper să nu facem prea multe bule de aer la suprafaţă. 

Probabil că nu, fiindcă individul, care a urcat, coboară 
imediat. A aruncat o privire. N-a văzut nimic. Buy-buy! Îmi 
hazardez chipul de don Juan la suprafaţă. Nobody! Respir ușor. 

Alergăturile continuă. Și pe urmă se aud tot mai departe. 
Lumina se stinge. Gălăgia se îndepărtează. 

— Și-au luat valea? întrebă Beru în șoaptă. 

— Așa s-ar părea, dar să nu ne grăbim cu ieșitul de aici. 

Grasu bombăne supărat. 

— Nu știu ce-am făcut, ce-am dres, imaginează-ți că mi-am 
pierdut proteza. Trebuie s-o găsesc, fir-ar al naibii! Nu pot fără 
porcăria asta; noroc că am un prieten care mi le fabrică în serie: 
un fost ceasornicar, mare meșter... 

— Deocamdată, va trebui să te lipsești de ea, îi obiectez. 

Totuși îl aud clipocind. Dar tentativele lui rămân infructuoase. 
Resemnat, se întoarce spre seducătoarea lui. 

— Ai cam înghiţit ceva, regina mea, nu? Deși iaurtul este 
elementul tău natural, ca să zic așa, nu? Clanţăni din dinţi? Eşti 
băftoasă. E un lux pe care eu nu mi-l pot permite cu proteza 
care a luat-o razna. Darţi-a îngheţat popoul sloi, săraca de tine. 
Parcă ai fi o eschimoasă care așteaptă dezghețul pe banchiză. 
Vino să te încălzesc, frumoasa mea! Deocamdată să nu-ţi mai 
faci griji în legătură cu intrarea gladiatorului meu în arenă. 
laurtul e mai fain ca vaselina, nu-i așa, dragă? Marfă aveam din 
abundență. Să profităm de situație, fiindcă avem destulă vreme. 
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Dacă ai vrea să te salți puţin, porumbiţo! Prima oară când fac 
dragoste într-un nor! Parcă am fi în Paradis! Ce spui? Iți place? 
Ai și de ce, coană mare! Ai mai trăit așa ceva, deși ești nativă de 
pe aici unde s-a inventat iaurtul? Nu-i așa? Asta-i, iaurt cu gust 
franțuzesc. Nu te mai zbate atât, mă deranjezi. Lasă-mă să 
procedez cum mă taie pe mine capul. Apleacă-te mai mult, 
luate-ar naiba! Stai să te apăs pe ceafă, așa ai să poţi să te 
cambrezi. Bravo! Super! Întâia! Când am să ajung la Paris, o să 
trebuiască să încerc și cu Berthy. Află că la noi, dat fiind preţul 
unui borcănaș de iaurt, ar trebui să cheltuiesc fonduri serioase 
ca să umplu o cadă. Ai să-mi spui că s-ar putea pe urmă mânca, 
dar iaurtul nu-i pe lungimea mea de undă și pe urmă, o dată 
deschis, se strică. Ar trebui să-l vând pe la vecini, în străchini 
mari. Şi să stabilesc un preţ. Am să mă gândesc la problema 
asta. Hei, de ce nu mai mişti deloc, floricico! Ţi-ai făcut plinul 
fără să sufli o vorbă? Stai așa că vin și eu! O! O! lala... E biutiful! 
Îmi iau zborul! Bun. Sfârșitul secvenţei. A meritat, nu? 

Aud gâfâiala generoasă a Grasului care încet-încet își revine 
din emoţiile sexuale. 

Trece un timp, după care mă strigă în obscuritatea clipocită. 

— Ascultă... Sana... 

— Ce vrei? 

— Sunt neliniștit. 

— Și eu la fel, ţap bătrân și decrepit. 

— Nu, eu sunt neliniștit din cauza femeii, tipule. 

— De ce? 

— A murit. S-a înecat în iaurt. Cred că am aplecat-o prea tare. 

Oftează. 

— Reţine că, de fapt, e un sfârșit frumos, dacă stai să-l 
compari cu cel a Jeannei d'Arc, de exemplu, care a mierlit-o fără 
să știe măcar ce-i dragostea. 


Aceasta a fost oraţia funebră de care a avut parte gentila 
Slavadsova. 
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e OH! ACEST CAPITOL AL 
UNSPREZECELEA, DOAMNĂ BAROANĂ! Al 
SĂ-ŢI LINGI TOATE DEGETELE, PLUS 
DEGETUL MARE! 


O ploaie diluviană - respectiv aproape antideluviană - spală 
această provincie bulgară, când riscăm să ieșim din iaurtul 
salvator. 

Cataracte, trombe! Plouă cu găleata, toarnă de rupe 
pământul! Vrei să-ţi spun? Să tentez o metaforă îndrăzneață? 
Un adevărat potop! 

Cerul e jos, negru tot. Un întuneric care prevestește timp urât, 
îți dai seama. 

Nici n-am parcurs bine cincizeci de centimetri și suntem 
spălaţi, muiaţi, buretoși. Observă că acest duș din ceruri e ideal 
în situaţia noastră. 

Totul e liniștit. Taxiul bietei șoferițe a fost ridicat. Nici ţipenie. 
Cine s-ar hazarda sub o ploaie ca asta, deasă și furioasă? 

Zăresc lumină în casa păcătoasei de lvana. lInfruntând 
potopul, ajung până la fereastra ei. Prin perdeluțele 
sărăcăcioase o văd așezată la masă curăţind barabule. Mișcător 
spectacol, în pofida apei care mă biciuie și care-mi ia cărarea de 
pe mijloc drept rigolă. 

Cu pași mărunți mă apropii de ușă, apuc clanţa și o apăs ușor. 
Datorită zgomotului ploii, nu poate percepe zgomotul slab pe 
care-l fac eu. Dar vai, individa a tras zăvorul pe dinăuntru. 

Nu-i fac decât un semn Grasului. Să disloce uși nu-i marele lui 
talent și deosebita lui plăcere? Un zâmbet încântat îi 
întredeschide gura știrbă. 

Se trage înapoi, privirea îi încremenește, fruntea de taur pare 
să i se lăţească, umărul drept se saltă. Ca un șuierat de 
locomotivă îi scapă pe nări. E o clipă deosebită să-l vezi pe 
Alexandre Benoit concentrându-se. Momentul critic, în care își 
mobilizează forțele, îți usucă gâtlejul. 

Genunchiul de sprijin îi freamătă. Privirea i se tulbură ca în 
orgasm. E gata să se năpustească, se năpustește! Când trece 
prin dreptul meu știu că a atins punctul de la care nu mai există 
revocare. Are loc impactul, o pârâitură cumplită: vrranggg! ușa 
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se dislocă demenţial. Nu cedează dinspre zăvor, ci de 
pretutindeni în același timp, pentru a se prăbuși în faţa 
buldozerului uman; Maiestatea sa, purtată de elan, calcă peste 
scânduri și ajunge în capătul opus al încăperii. 

Răstoarnă masa cu cartofii care zboară de sub nasul lvanei cu 
umila ei povară de tuberculi. Mamutul își oprește traiectoria 
peste soba modestă și neagră, pe care o dărâmă, împreună cu 
burlanele ce-i asigură tirajul. Plita fiind aprinsă, rezultă un fum 
acru și negru. Cărbuni incandescenţi se răspândesc pe jos, 
rostogolindu-se aproape peste tot. 

În ceea ce mă privește, dau fuga la telefon și mă interpun 
între butonul de alarmă și paznică. 

Involuntara noastră gazdă e palidă ca: o moartă, o andivă, un 
rahat de lăptar, un borcănaș de iaurt veritabil (gust bulgar). 
Întoarcerea noastră zgomotoasă o năucește. S-ar fi așteptat la 
orice, dar la așa ceva, ba. Îndrăzneala asta demoniacă, zău așa, 
îi pare de neconceput. Și totuși noi am conceput-o. 

Grasu și-a regăsit echilibrul robust. Merge la chiuvetă să 
umple o căldare cu apă și stinge începutul de incendiu provocat 
de cărbunii aprinși. 

Arunc o privire spre deșteptătorul polonez pus pe bufet. Șase 
fără zece. 

— La ce oră începe munca în fabrică? o întreb într-o germană 
chinuită. 

— La șapte! îmi răspunde Ivana. 

Și-a schimbat atitudinea și altitudinea. A coborât din înălţimi. 
lat-o ceva mai umană. Frica o apropie de noi, pentru că tremură 
toată. Trebuie să recunoaștem că-i impresionantă o asemenea 
apariţie, ușă scoasă din ţâţâni, interiorul distrus, noi ciufuliţi, 
șiroind de apă, încă unsuroși, dând năvală sălbatic ca japonezii 
în pădurea indochineză (pe vremuri așa se numea). 

Cumpliţi și barbari, așa îi părem. Mongoli în transă. Mai ales 
că-l cunoşti pe Beru. El nu iartă. O dată stinse semnele 
incendiului, mai umple o căldare cu apă și o aruncă drept în faţa 
lvanei. Pleosc! Femeia se sufocă, își apasă pieptul, se 
învineţește. 

Atunci, zdrahonul se întoarce spre mine. 

— Ce intenţii ai cu ea, stăpâne? Îi faci un copil sau o pui să ne 
pregătească o supă? 
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Îi fac semn să-și ţină clonţul, fiindcă radioul, care cânta în 
surdină, începe un comunicat precipitat! O voce tremurândă, 
patetică, cu inflexiuni și ţipete, cu hohote de plâns și văicăreli în 
toată legea... 

In pofida căldării de apă prost asimilate, Ivana nu se poate 
împiedica să nu reacționeze. 

— Ce spune? întreb eu arătând spre aparatul vechi, 
cehoslovac. 

— Secretarul nostru General a murit în noaptea asta. 

— Din ce cauză? 

— Criză cardiacă. 

Ce vorbești! 

— Alte noutăți? 

— Boris Janculavec, ministrul de interne a fost grav rănit într- 
un accident de mașină pe când se grăbea să ajungă la căpătâiul 
secretarului. 

„lată cum se scrie istoria” îmi spun în sinea mea, pentru că 
vorbesc și limba asta. 

— Altceva? 

— Corpul lui Simeon Grozob va fi expus în casa poporului trei 
zile. Funeraliile vor avea loc vineri în satul lui natal, potrivit 
ultimelor lui dorințe. 

Spicherul și-a închis clanţa și radioul difuzează o muzică așa 
de tristă că ar neurasteniza o droaie de pisoi. 

Gândesc repede și degrabă. Cu acel colț al creierașului, unde 
celulele sunt mai puţin prăfuite. 

Țara în doliu. Dar mai ales Boris Janculavec, ministrul căruia i- 
am venit de hac, în afara circuitului. Asta-i bine. 

El era în capul complotului, care viza destituirea lui Simeon, 
bărbosul. În acest moment, P.C.B. trebuie că-i în fierbere. 
Manevre și sfori trase în toate direcţiile. În Politbiuro, în CC, 
peste tot cutremur. 

— De noi n-a fost vorba? o întreb pe Ivana. 

Nein, nein, niet, no, non. Nu s-a pomenit despre noi nimic. 
Grozob, moarte naturală, infarct is good for you! Și ticălosul 
celălalt, ministrul bărbos „accident de mașină” în graba lui 
nebună de a se afla alături de Secretarul General. Deci suntem 
căutaţi „în mod norma!” fără declanșarea unui mare dispozitiv. 
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Beru a dibuit niște pâine neagră și untură. Își pregătește o 
tartină delicată, gen salon de ceai, o sărează, o piperează, îi 
adaugă paprica și începe s-o devoreze. 

— Avem nevoie de haine, îi spun după o clipă de tăcere. 

Ivana clatină din cap, încercând s-o facă pe șeful câtă vreme 
bărbatul ei e la spital. 

— Pentru dumneavoastră ar fi hainele soțului meu, în 
dormitor. 

O privire spre Beru: 

— Dar pentru el, n-am nimic. 

— Ce zice? molfăie Grasu care se luptă din greu cu halca de 
pâine fără panoplia lui de mestecător. 

— Că pentru tine n-are ţoale; îi lipsește un raion pentru 
băieţei. 

— Nicio problemă, o rezolv eu, ca întotdeauna, răspunde 
Jumbo, continuând să îmbuce cu ultimele posibilităţi; nu lipsa 
hainelor mă împiedică să dorm la cinema. 

O înșfac pe Ivana de o aripă și o trag în dormitor. Își închipuie 
că-i pentru o partidă de bass-ball, dar deocamdată preocupările 
mele nu sunt de ordin carnal. Păcat, pentru că în starea ei de 
spirit actuală, precis n-ar mai face nazuri. 

— Dă-mi hainele! îi ordon eu aspru. 

Deschide un dulap în care atârnă două costume bărbătești și 
câteva rochii. Unul e din stofă neagră, celălalt dintr-un velur 
care bate-n gri. 

Mi-I arată pe cel negru: 

— Costumul lui de ginerică. 

— L-aș lua pe celălalt. 

Inventariez sertarele, un pulover pe gât este exact ce-mi 
trebuie, ca și un slip vechi, cârpit și șosete de lână groasă care 
mai put încă a usuc. Niște ghete prea mari pentru mine îmi vor 
completa harnașamentul și, pentru emisfera nordică, o șapcă 
faină, cum se poartă pe aici. Mă dezbrac rapid, mă șterg și mă 
îmbrac la loc. _ 

Puțin îmi lipsește să nu semăn cu un bulgar fir în fir. Imi 
recuperez conţinutul buzunarelor, deși nu se află în cea mai 
bună stare. Scot o bancnotă de o sută de dolari din portofelul 
saturat de iaurt și o las pe noptieră. 

— Uite aici, ca să te despăgubesc. 


88 


Ivanei îi sticlesc ochii de interes, dar apoi privirea i se stinge 
repede. 

— N-are rost. 

— la-i totuși, nu cer de mâncare. 

Bérurier își bagă capul nobil de văcar prin ușa întredeschisă. 

— Ăsta-i salonul de probă, nu? 

— Nu prea văd ce-ai putea tu îmbrăca, Grasule. 

— Nu-mi bat eu capul cu ce pun pe cur, bombăne el. Doamne, 
ce nenorocit mă simt fără jocul meu de domino; stau și mă 
întreb cum aș mai putea avea o conversație utilă cu un biftec, 
până fac rost de alţi colţi. Doar n-o să mă întorc acum la Paris 
pentru așa ceva, nu? 

Îl lăsăm pradă necazurilor lui și ne întoarcem în bucătărie. 
Mereu cavaler, dat naibii, cu un amestec de Bel-Ami, îi ridic soba 
femeii și-i potrivesc burlanele. După care, îmi trec mâinile 
murdare de funingine pe vitrină, foarte ușor, ca să-mi patinez 
puţin trăsăturile, și să le fac astfel mai puţin identificabile. 

Radioul începe iar să sporovăiască. Deslușesc numele lui 
Simeon Grozob, pomenit în fiecare propoziţie. Exact în clipa asta 
îmi vin în trombă o mulţime de idei, una mai genială decât alta. 

— Pe unde s-a născut Simeon Grozob? 

— Într-un sătuc, Kaștekopec, aproape de Ruse. 

Tăcere. Radioul începe să cânte cum nu se poate mai sinistru. 
Trebuie că bordeiele o ţin într-un bocet. Beru face o zarvă 
cumplită în dormitor, răstoarnă tot, bombăne, trage vânturi, 
râgâie, blestemă cu un brio de om orchestră. 

Întârzie să se arate. Presupun că ne pregătește un spectacol 
nemaivăzut, inedit. Și într-adevăr, nu-s dezamăgit. Ca dovadă, 
în ciuda situaţiei delicate în care se află, Ivana izbucnește în râs 
când dă cu ochii de el. E cazul să-ţi spun că Grasu s-a schimbat 
considerabil. lată-l travestit în mama-mare. Mamă-mare din 
Europa Centrală, natural: o fustă înflorată în culori de albastru, 
împodobită cu broderii roșii, corsaj alb, ilic de catifea, basma 
legată sub bărbie. 

— Erau ale bunicii soțului meu, ne lămurește Ivana. 

După mine, cred că semăna cu un grenadier din Flandra, 
soacra. 

— Numai pantofi n-am găsit, oftează Bérurier, o să fiu nevoit 
să încalț cizmele. 

Mă uit afară. Ploaia s-a mai liniștit. 
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— Așteaptă-mă aici cu frumoasa, mă întorc imediat, n-are rost 
să-ți uzi straiul, prințesă! 

Și o rup la fugă în direcţia parcului de camioane. 

e 

L-am ales pe cel mai nou, o cisternă mare albastră, decorată 
cu o dungă albă, lată. Toarce corect și găsesc că-i manevrabilă. 

Ajuns în faţa locuinţei paznicului, o strig pe bunicuţa Beru. 
Apare ţinând-o de braţ pe gazda noastră. 

— Ce, îi strig, ai de gând s-o iei cu noi? 

Mama-mare, Alexandrina Benoite, se miră cât cuprinde. 

— Să avem iertare, dom'le Arhiduce, ai vrea poate s-o lași aici 
pe nenorocita asta ca să dea imediat alarma și să ne fugărească 
motocicliștii regelui Bulgariei? Ca să nu mai punem la socoteală 
că, în caz de nevoie, ne poate servi de interpret, nu? 

Argumente valabile. 

În faţa cărora mă predau necondiţionat. 

— O.K., urcați! 

Damele mi se alătură. Ivana se cuibărește între noi doi. 
Ploaia, ca prin farmec, începe să toarne mai dihai ca oricând și 
mai tare ca adineaori. 

Mie îmi convine timpul ăsta mizerabil. Cu cât o să plouă mai 
abitir, cu atât vom fi mai feriţi de riscuri. Pe toate latitudinile, 
respectiv longitudinile, forţele represive reprimă mai puţin dacă 
toarnă cu găleata. 

La drum. Direcţia est. 

— Unde mergem? întreabă Eminenta Sa (neagră) după câţiva 
(aproximativ) kilometri. 

— Să vizitam locurile de baștină ale răposatului Simeon 
Grozob. 

— Și de ce, mă rog? 

— Pentru că acolo va fi înmormântat. 

— Și ce-i cu asta? 

— Ţările din lumea întreagă vor fi reprezentate. Va fi prin 
urmare și o importantă delegație franceză. 

— Și pe urmă? 

— Dacă nu suntem prinși până acolo, o să facem într-un fel 
să-i contactăm pe membrii guvernului nostru, care vor asista la 
ceremonia funebră și le vom cere să ne aranjeze treburile. Iți dai 
seama că frontierele sunt în stare de alertă; doar niște 
intervenţii la cel mai înalt nivel ne mai pot salva. 
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— Crezi că rezistăm până vineri, tipule? Îţi închipui că n-au să 
observe că le-a dispărut camionul și am răpit-o pe escroaca 
asta? Peste câteva ore au să ne ruleze La Strada cu preţ redus 
pentru familiile numeroase! 

— Nu păstrăm acest vehicul mai mult de o oră. 

— Și ai să-l schimbi pe două pachete de Ariel? 

— Am să-l schimb pe ce ne va propune Providența. 

Bunica Béru se îngrămădește pe banchetă. 

— Ai dreptate, băiete, dacă intră miracolul în joc, s-ar putea 
să ne ajute. 

Și adoarme. Curând, sforăiturile lui acoperă zgomotul 
motorului. 


Bun. 

Eu, știi prea bine, n-am obiceiul să te bat la cap cu fleacuri. 

Tocmai de aceea, am să te aduc în ziua de vineri, după un 
succint rezumat al peregrinărilor noastre. 

Doar ca să te ţin la curent, fiindcă n-ai încă aerul tău obișnuit 
de idiot. 

Păstrăm cisterna până la Svoge. După ce-am abandonat-o 
într-o carieră dezafectată din apropierea unei fabrici 
pestilenţiale de ciment, luăm o ambarcaţiune cu motor în doi 
timpi (și trei mișcări) acostată la un ponton de pe râul Iskar. 
Ajunși la câţiva kilometri de Mezdra, trebuie să tragem la mal, 
din lipsă de carburant. Ploaia e din ce în ce mai deasă iar Iskar- 
ul începe să iasă din matcă. Parcurgem doi kilometri și ne 
adăpostim într-o cocioabă căzută într-o rână, de la marginea 
unui câmp și aici, ne punem hainele la uscat. In timpul ăsta, fac 
amor cu Ivana, care se dovedește extrem de cooperantă, iar 
Grasu merge să culeagă melci, îmbrăcat doar în simplul lui 
sistem epidermic. Ne aduce trei sute nouăzeci și pretinde că i-a 
asezonat. Scuipăm prima îmbucătură cuprinși de greață, dar 
Beru îi savurează, deși nu i-a sărat din lipsă de timp și de sare, 
nici nu i-a fiert din lipsa focului. 

La sfârșitul zilei, când se lasă noaptea, o pornim la drum. 
Plouă întruna. Din fericire trec pe lângă noi doi militari pe o 
motocicletă cu ataş. O pun pe Ivana să-i strige, și-i explic că, în 
caz de trădare, deși i-am administrat niște figuri de amor nebun, 
nu voi șovăi să-i înfig un cuţit în coaste. 
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Dar atitudinea ei s-a schimbat, în ceea ce mă privește, de 
când m-am întors la ea. A avut timp să asimileze evenimentul și 
să cadă pradă șarmului meu, a avut timp să-și spună că ea a dat 
dovadă de civism denunțându-mă și, dacă idioţii ăia n-au fost în 
stare să mă aresteze, n-o să fie ea mai catolică decât Papa, nu? 
Trăim doar o dată! Și mitocanul de bărbatu-su care zace în 
spital, în loc să-și facă datoria de soț, după exemplul meu, lua-l- 
ar naiba! E și ea din carne și oase. Are toate motivele să se 
bucure puţin de viaţă! 

Și, la ordinele mele, Ivana iese în drum, strigând (gust 
bulgar). 

Cei doi răcani se opresc imediat din plină viteză. Ne apropiem 
și noi. Beru se ocupă de tipul din ataş, lovindu-l în portret, cu un 
„upercut”, cum nu s-a mai văzut nici pe Madison Square 
Garden. In timp ce eu îi vin de hac pilotului cu o lovitură de cap, 
pooc! 

Repede, repede, îi legăm și-i ducem în cocioabă. Și acum, dă-i 
bice, birjar! Inţelegeţi, mă urmărești, ești de acord? După ce le- 
am Subtilizat uriașele mantăi verzulii, impermeabile, naturliche. 
Să-ţi continuu itinerarul: ajunși la Borovan, o iau oblic spre 
Kneza. E întuneric beznă, ploaia nu mai contenește; suntem uzi 
până la piele, trebuie să ne uscăm de urgenţă. Toţi trei - numai 
buni de o congestie, genuflexie a pieptului, bronșită în orice caz, 
respectiv pneumonie pentru cei mai dotați. 

Trebuie să ne și hrânim. 

Numai de sete nu suferim: e destul să căscăm gura și putem 
bea atâţia hectolitri câţi ne dorește inima. Dar avem nevoie de 
mâncare, a devenit ceva presant. 

Încetinesc pentru a privi orizontul înecat, culturile ieşind din 
hibernare, revigorate de baia supraabundentă. 

Până la urmă ajung să decelez o lumină în mijlocul acestui 
acvariu, cea a unei gospodării, mai curând a unei izbe umile, la 
care batem: mai întâi în ușă și apoi în bărbia ţăranului pe care-l 
legăm fedeleș, foarte cordial, cu o sârmă doar puţin ruginită și 
ghimpată, mai înainte ca nevastă-sa să ne prepare o supă bună, 
urmată de iaurt, totul stropit cu un alcool înviorător. În așa 
măsură, că Beru face dragoste cu ţăranca, după care o leagă să 
n-avem probleme peste noapte. 

Un somn impecabil. La cântatul cocoșului, cafeaua matinală 
nu oprește niște vântură ţară. Dar vai, toarnă întruna. Noroc că 
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bravul nostru plugar posedă o căruță cu coviltir și un bidiviu 
gata de drum. Berurier care se trage de la ţară știe cum să se 
folosească și de una și de celălalt. 

Ne continuăm astfel călătoria prin drumuri desfundate în 
direcția orașului Pleven (unde necazurile noastre nu ajung la 
sfârșit; de altfel cine vede Pleven-ul își aude plânsetul). Un cal 
abia se mișcă în epoca noastră petrolieră. Și când te gândești că 
Napoleon a străbătut toată Europa călare! Hoinărim așa și în 
ziua a doua. Ivana, escortată de bunica ei Beruriere, cumpără 
provizii dintr-un sat. E-n regulă, n-am să te bat la cap cu o dare 
de seamă de cercetaș. Peste tot în drumul nostru, ţara e în mare 
doliu: drapelele în bernă, fotografii imense ale lui Simeon- 
Grozob prin vitrine, cu panglică neagră și flori. 

Oamenii au ochii roșii, își fac secera și ciocanul când trec prin 
dreptul icoanelor eroului naţional defunct. În Casele Poporului se 
cântă cu mare pompă /nternaționala. Secretarii de celulă citesc 
evanghelia de la Karl Marx citire sau biblia lui Lenin. Nimeni nu 
ne dă atenţie. La capătul celei de a doua zile de drum, ne oprim 
într-un sat și tragem la un han ţinut de o bătrână robustă în port 
naţional, asistată de un haidamac, bătut în cap, frumos ca o 
eczemă scărpinată. Pot măsura conversia totală a lvanei după 
comportamentul ei, fiindcă e limpede că ar fi găsit ea un prilej 
să ne toarne la poliţie dacă ar fi ţinut cu orice preţ. În loc de așa 
ceva, devine din ce în ce mai îndrăgostită, găsind, bănuiesc, 
escapada pe gustul ei (bulgar). Bineînţeles, în cămăruța noastră 
monahală, facem dragoste în stil mare. De data asta se oferă în 
totalitate, contribuind cu cota ei parte de gesticulări, strigăte, 
șoapte, pasiune, frenezie, rugăminţi și exigente. Bérurier, căruia 
hangiţa i-a respins iniţiativele, explicându-i că ea nu-i lesbiană și 
că în Bulgaria nu se practică asemenea metode în zilele de doliu 
naţional, de ciumă bubonică și de invazie sovietică, Bérurier, 
ziceam, se consolează golind șaisprezece sticle de Tokay 
unguresc, care, e bine de știut, au un volum redus. 

Abia peste o zi ajungem la Ruse, după ce am schimbat 
atelajul nostru pe două biciclete ruginite ale fiului retardat al 
hangiţei. Ivana urcă în chip de amazoană pe cadrul bicicletei 
mele, ceea ce-mi permite să-i aplic pupicuri nebunatice pe gât, 
în vreme ce pedalez. Ce-ar putea fi mai stimulant? N-aș 
recomanda totuși această practică alergătorilor la Turul Franţei, 
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când le iese limba ca o trenă de mireasă pe Galibier!* și alți 
munţi de același gen. 

Ruse e mai mult decât un oraș în stare de asediu. Când 
ajungem noi, cam pe la afternoon: poliţie și trupe, de nu se mai 
termină. Se ridică arcuri ale plângerii. Muzica militară face 
repetiții, corurile cântă în cor. Dar mai ales, se operează o 
extraordinară aglomerare de lume, oameni umili veniţi din patru 
sau cinci colțuri ale Bulgariei pentru un ultim omagiu adus 
marelui bărbat. Au coborât munţi, au urcat văi, au străbătut 
câmpii, au trecut râuri umflate de ploi, au venit în mașini, pe 
motociclete, pe jos, călare, înot, etc. 

Un furnicar agitat, gălăgios. Și toate astea, sub o ploaie care 
continuă să toarne cu găleata, ca o vită care urinează. Ho, ho, 
ce ambianţă. Mașini oficiale încadrate de motociclişti trec în 
trombă și în trompă. Orașul, în mod obișnuit industrial cu 
șantierele lui navale și rafinăriile de petrol, are un aspect ciudat. 
Drapelele ude, în bernă, atârnă de catargele durerii naţionale. 
La periferie s-au ridicat corturi pentru uzul unor falși refugiaţi, 
de teapa noastră. Bucătării rulante servesc oamenilor un borș, 
iar negustorii ambulanți vând toate porcăriile. Parcă ar fi o 
imensă chermesă tristă; ca serbarea ziarului Humanite, fără 
participarea lui Michel Sardou și fără discursul lui Jacque Chirac, 
îți poţi imagina? Oamenii se înghesuie, se împing, se 
îmbrâncesc. Se vorbește puţin, mulţi au început să plângă 
înainte de începerea ceremoniei. Poţi vedea familii întregi: 
bunicii, tata, mama, unchiul infirm, opt copii care mănâncă 
ceapă. E teribil de patetic. 

Femeile s-au îmbrăcat în negru, pe măsura posibilităţilor. 
Bărbaţii poartă la revere insigne cu capul lui Simeon, copiii ţin 
drapele în benzi orizontale, alb, verde și roșu, cu un soi de 
prostioară albă rotundă sus, spre stânga (natural). Mamele îi 
învaţă cum să le agite. Vezi o sumedenie de veterani din cele 
două războaie ale ultimei conflagrații mondiale (Bulgaria 
luptând alături de Germania la începutul ostilităților și pe urmă 
împotriva ei, când s-a prins că Adolf a pus-o de mămăligă), 
arborând decoraţii socialiste. Totul e foarte bine, foarte frumos, 
reușit. 

Noi ăștilalți am izbutit să dibuim un colţișor într-un cort mare, 
cu ceva paie pentru a putea dormi. 


14 Sosea în Alpii Înalţi (2645 m) care unește localităţile Biangon și Maurianne. (n.tr.). 
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Încep să mă simt nervos. Mâine va trebui să mă apropii cu 
orice preţ de delegaţia franceză. Dar cum, în mulţimea asta? 
Cum, fiind plin de bariere pe tot parcursul procesiunii funebre? 
Cum, faţă de enormul dispozitiv polițienesc care va fi desfășurat 
la fața locului? 

Întrebări necruțătoare pe care numai un San-Antonio 
superdotat poate spera să le rezolve, nu-i așa? Mă căznesc să-i 
explic lvanei că trebuie să părăsim tabăra devreme, în zori de zi, 
oricum, înaintea lumii adunate aici. 

Adormim îmbrățișaţi și unul într-altul. 
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e ÎNCĂ UN CAPITOL STRAȘNIC, CU CARE 
SE VOR FACE DOUĂSPREZECE! AL 
DOISPREZECELEA ȘI RESTUL! MAI ALES 
RESTUL 


Veste bună, cum se zice pe marile bulevarde. To day nu mai 
plouă. Ai crede că cerul socialist îi acordă un gest de bunăvoință 
lui Simeon Grozob. Un vânt aspru usucă drapelele care flutură 
alegro. 

De bine de rău, grupul nostru a ajuns în primul rând, în 
dreptul unui viraj care, în mod obligatoriu, va provoca 
încetinirea cortegiului. Ne aflăm la intersecţia străzilor Gropopoff 
cu Celalute, exact în dreptul unui arc vegetal, purtând pe boltă 
faimoasa lozincă: „crzzvâd splfft rroc danlcu”, devenită cea a 
Bulgariei sub feudalitatea otomană și reluată de Petahușnoc |, 
Liberatorul, înainte de a fi însușită de o Bulgarie modernă, una și 
industrial-agricolă. Arcul de care-ţi vorbesc, bunul meu amic, e 
construit dintr-o armătură metalică, îmbrăcată în crengi și flori. 
E lat de un metru și ceva și sustinut de cabluri. Aceste detalii, 
care par să nu te intereseze deocamdată, sunt necesare ca să 
înţelegi ce se va întâmpla mai pe urmă. 

Stăm deci înghesuiți lângă respectivul arc, încercându-i 
inconștient cu umărul soliditatea, când îmi vine o idee, pe care 
ți-aș putea-o ceda în schimbul unei sume modice, negociind 
prietenește. 

Imi spun, fără a deschide ghilimele, următoarele: Vremea 
făcându-se frumoasă, mașinile din cortegiu vor merge 
descoperite (întotdeauna te descoperi la o înmormântare). Dacă 
reușesc să mă strecor în interiorul acestui arc, să-l escaladez, 
tot de pe partea interioară (când e vorba de tine, trebuie 
întotdeauna insistat asupra esenţialului), mi-ar fi ușor să arunc 
legitimaţia mea de poliţist însoţită de câteva cuvinte în 
automobilul rezervat delegației franceze. Aș înfășura total în 
frunze, ca acest semi-proiectil să nu atragă atenţia: oricine ar 
putea să creadă că s-a desprins o crenguţă. 

Îl informez pe Grăsan de intenţiile mele. 
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Își clatină dovleacul, pufăie pentru a demonstra în ce măsură 
studiază planul, zgâlţâie baza arcului, ca să-i verifice rezistenţa 
și declară: 

— Valabil, amice; cu condiţia ca, o dată instalat, să nu mai 
scoţi vreo mână sau vreun picior. Profită că-i încă noapte și 
strecoară-te înăuntru. Eu am să-ți ţin paravan cu fustele. 

— Stai să ticluiesc în prealabil biletul meu dulce. M-am și 
gândit cum să-l aduc din condei. 

Mă apuc să scriu următoarele: „Titularul prezentei legitimații 
reclamă asistență autorităților franceze pentru a putea părăsi 
fără dificultăți Bulgaria, unde este căutat de poliție. Deţine 
informații de cea mai mare importanță. Așteptati-l după 
ceremonie lângă prezentul arc al consternării." 

Imi recitesc proza. Sobră și bine gândită, ori mă laud? 

Mulțumită unui căpeţel de sfoară, cu care m-am prevăzut, leg 
împreună legitimaţia și biletul. 

— Hai, madam, deghizează-te în balon, iar eu am să mă 
strecor pe sub fustanelele tale. 

Incep să se ivească zorile. 

— Ai grijă să nu pleci de aici înainte să mă dau jos! îi spun 
Grăsanului. 

— Drept cine mă iei? bodogăne el. 

Cel mai greu e să îndepărtez obstacolele care mă despart de 
piciorul arcului. Pumnul berurian îmi e de mare ajutor. Mă culc 
pe șosea și rapid mă introduc în interiorul carcasei metalice. O 
dată înăuntru, rămân în picioare, pândind printre ramuri dacă 
manevra mea a fost interceptată, în care caz, m-aș preface 
ocupat să rezolv o nevoie presantă. Dar nimeni nu mi-a 
remarcat stratagema. 

Incep să urc pe barele metalice cu un picior la dreapta, altul 
la stânga și la fel cu degetele; ridicându-mă progresiv și 
încercând să nu fac edificiul provizoriu să vibreze prea tare. Din 
fericire, bolta lui înfrunzită e legănată de vântul puternic. 

Numărul acrobatic, al cărui unic spectator sunt, devine într- 
adevăr periculos, când ajung în curbura arcului consternării, dar 
două lonjeroane, ca de supliciu, îmi permit să mă așez într-o 
poziţie de așteptare, puţin confortabilă, desigur, dar suportabilă, 
și asta-i tot ce vreau. 

Acum, va trebui să rabd câteva ore. Ce nenorocită profesiune 
și asta a noastră, zău așa! 
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Dau puţin ramurile la o parte ca să pot vedea strada pe care 
urmează să treacă procesiunea. Lumea se înghesuie din ce în ce 
mai mult. Soldaţii își ocupă locurile în lungul barierelor alcătuind 
un gard continuu. Se dispun spate în spate, pentru a 
supraveghea spectatorii și parcursul funeraliilor. 

Din postul meu de observații, îl pot urmări și pe Gras. S-a 
apucat s-o pipăie pe Ivana, porcul. Cu o mână pe coapse, alta pe 
balcoane, îi șoptește măscări, dar ea nu le pricepe decât sensul 
profund. Am impresia că am trezit-o la viață pe femeia asta. 
Acum face amor fără fasoane. Va ieși din ea o muierușcă de 
milioane mai înainte de a scăpa noi din Bulgaria asta, dacă vom 
reuși vreodată. 

O văd palpând ușor armătura inferioară a lui Beru, prin fuste. 
O interesează volumul ieșit din comun. Mă întreb ce-ar mai 
spune de sexul prietenului nostru, profesorul Felix, cel mai 
reușit din lume, de la apariţia lui homosapiens încoace. A 
propos, Felix a descoperit o nouă metodă pentru a-și recruta 
șeptelul de care are nevoie în vederea satisfacerii poftelor lui. S- 
a fotografiat în picioare, pentru a se pune în valoare. Fotografiile 
acestea, puse în plicuri, le distribuie damelor singure, pe placul 
lui, de pe terasele marilor cafenele. Până dezlipesc ele plicul, 
Felix a și dispărut. Lângă fotografie se află câteva cuvinte: 
„Doamnă, avem plăcerea de a vă informa că ati câștigat o 
repriză de amor gratuită cu masculul din imagine, a cărui dotare 
de exceptie n-o puteti tăgădui. Telefonati la orele meselor la 
numărul indicat mai jos, pentru a stabili o dată. Cu felicitările 
noastre." 

Acest sistem a făcut din viaţa lui Felix o vale a deliciilor. E 
obligat să recurgă la abonaţii absenți, fiindcă telefonul lui 
zbârnâie fără încetare. Are programările complete pe șase luni 
înainte. Acum mai pretinde și o sută de franci de ședință pentru 
participarea la cheltuieli, pretinde el. l-ar conveni să părăsească 
imediat învăţământul. Pensionare anticipată. Fetitele au început 
să-l plictisească. 

Lumea degenerează. Are nevoie de un nou mesia pentru a 
pune lucrurile la punct.. În așteptarea lui, Felix face dragoste pe 
rupte. 

lar eu, stau ca un prost cățărat aici sus, antrenat într-o 
aventură nebună, zadarnică, amintindu-mi de domnul profesor, 
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ca să mă deconectez mental. Mă uit la mulţimea care crește. 
Oamenii de pe aici își trăiesc viaţa obișnuindu-se cu toate 
constrângerile... Tin să asiste la funeraliile unui om care li s-a 
impus, și pe care l-au suportat cu credinţă. O, misterioasă 
natură umană, care e în stare să-și adore lanțurile. „Toate 
aceste zile vor trece, vor trece în puhoi...” striga Victor. Cum a 
trecut și el. Deși nu de tot. 
e 

Îngrămădit la piciorul arcului, Bérurier, Incomparabilul, 
Omniprezentul, Dătătorul de încredere, se lasă mângâiat de 
cucerirea „noastră”, cel mai bun mijloc de a da un sens 
minutelor inutile. 

Eu, apucat de cârcei, nu mă pot mișca nicicum. Să-mi schimb 
poziţia ar fi o performanţă. 

Ei comedie, nu se mai mișcă o dată, să-l înhumeze pe bietul 
Simeon? 

S-a luminat bine de ziuă. Raze de soare ricoșează printre nori. 
Strada e neagră și albastră de lume. 

În sfârșit, undeva departe, se aude muzica militară. Marșul 
funebru. Curând își face apariţia un triunghi de motociclişti. Sunt 
douăzeci și cinci, dispuși în săgeată și rulând cu o viteză cât să 
le asigure echilibrul. 

În urma lor, fanfara înaintează cu pas lent. Vin apoi demnitari 
civili și militari, purtând perniţe cu decoraţii. În fine, sicriul sub 
drapelul bulgar, transportat de o mașinărie pe șenile 
(procesionare). În urmă, membrii guvernului, ai biroului politic, 
ai Partidului de pe ici de pe colea. 

Și apoi, o coadă monstruoasă de stegari, foarte frumos efect, 
indeed! Culorile lor bucură retinele cele mai posomorâte. 

După portdrapeli, încep mașinile delegaţiilor străine, pentru 
că lor nu le poţi impune să facă maraton după sicriul lui Simeon. 
Sunt instalate în automobile mari, negre, superb decapotabile. 
Din postul meu, recunosc majoritatea delegaților. Ruși, 
bineînţeles, polonezi, români, toți fraţii socialiști, foarte bine. Și 
ceva chinezi, africani, un secretar al vărului subsecretarului 
afacerilor externe americane. În cele din urmă, Franţa! Scumpa, 
frumoasa Franţă! Inima mea bate cu putere acolo sus, printre 
frunzele (de cimișir, brrr) ale arcului consternării. Primul ministru 
în persoană, cu fizicul recules ca să nu se risipească. Escortat de 
ministrul nostru de nu mai știu ce, și care nu servește la mare 
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lucru, dar e mai puţin plătit ca ceilalţi. Atenţie, Tonio, 
pregătește-te cum trebuie. Asigură-ţi poziţia. Și mai ales, mai 
ales, sa ochești corect. Gata, sunt pregătit. Mașina delegaţiei 
franceze e condusă de un șofer în albastru. 

Ochesc, ochesc. Încă patru metri! Încă doi... Achtung! Fii pe 
fază! Hai, du-te, dragule! Îmi arunc bileţelul și legitimaţia. 
Obiectul pică rectiliniu chiar pe genunchii ministrului, în timp 
record. Și atunci, știi ce? Nu, vrei să-ţi spun? Abia dacă 
îndrăznesc... 

Idiotul tresare, dă cu ochii de ghemotocul de frunze, îl apucă 
și-l aruncă afară din mașină, pe șosea; maimuța diformă, 
hipertâmpitul, nevertebratul retardat, diaree în dabandadă! 
Rahatul, purulentul, imbecilul, decrepitul! 

Cortegiul continuă să se târască. Marș funebru, ce părere ai! 
În inima mea zdrobită. Da! Îmi zăresc legitimaţia de poliţist pe 
drum, cu tricolorul în diagonală, faină, ieșită dintre frunze. Nu 
mai pot vedea altceva. Berurier, care și-a dat seama ce s-a 
întâmplat, pășește peste barieră, cu fustele sumecate, s-o 
ridice, dar soldații care formează gardul îl resping înapoi. lar 
apoi, calamitatea se precizează; un tânăr ofiţer profită de o 
breșă în defilare și-mi ridică biletul și legitimaţia. Nenorocire! Se 
apropie de un ofiţer care-i este superior în grad și vârstă. li 
predă obiectul. Arată spre bolta arcului unde stau ascuns, 
explică ceva. Ofițerul i se adresează unui soldat care-l 
escortează, dotat cu un radio portativ. Imediat apar niște indivizi 
în pas candenţat, și se plasează în două grupe la picioarele 
arcului. Imposibil să mai scape, Antonio! E limpede că acești 
dragi tovarăși soldaţi așteaptă sfârșitul defilării ca să intre în 
acțiune. 

Asta va fi adevărata mea fiesta. lată-mă prins în cursă. Și pe 
deasupra sunt complet anchilozat, cu palmele șiroind de 
sudoare. Ce să fac? Nimic! 

Surprinzător, dar mi s-a mai întâmplat, nu intru în panică. 
Pericolele sunt mari, însă sângele meu rece e și mai și. Imi 
păstrez controlul nervilor, dacă cel al situaţiei mi-a scăpat. 

Jos, delegaţiile continuă să se desfășoare. Finlanda, Albania, 
Hondurasul,  Razdurondul septentrional, Monaco, Andora, 
Barbada, Insulele de sub Burtă, Ciprul și Coreea de Nord... 

Apoi, vine artileria. Mașini pe șenile trag tunuri după ele și, 
imediat în urma lor, apar tancuri strălucitoare cu capacul de 
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deasupra ridicat, ca niște imense călimări destupate. Trec pe 
dedesubt, așa de aproape că băiatul care iese prin deschidere e 
la mai puţin de doi metri de mine. 

e 

Totul se operează aproape fără ştirea mea. Nu-i chip să 
studiezi instinctul, când eşti Santantonio. Cum se apropie o 
maşină blindată, mă las să cad pe capota ei. Acționez aşa de 
rapid că toată lumea rămâne cu gura căscată de uimire, inclusiv 
tanchistul deghizat în bust. Îi articulez un cap formidabil în 
mandibulă și el cade grămadă în habitaclu. Prompt ca un fulger, 
mă înghesui în tanc și închid capacul. 

Să știi că nu-i o fericire în privința confortului interior. Dacă ai 
vrea să instalezi un ping-pong, ar trebui să sacrifici mobilierul, 
pe cuvânt! 

Individul, care conduce jucărioara asta, e strofocat. Nu 
îndrăznește să oprească tancul de frică să nu rupă armonia 
cortegiului. Pe camaradul lui l-a umplut borşul din dinţii 
pulverizați. 

Mă îndes cât pot mai bine în capsulă. 

Prin lucarnă, și peste umărul ariver-ului, zăresc mulţimea, 
soldații la paradă, tancurile de dinainte... Mă umflă râsul. Aș 
vrea să văd ce moacă o fi făcut Berurier, dar e prea târziu. 
Situaţia mea e absurdă, îmi dau seama perfect. Partea 
caraghioasă e că nimeni nu încearcă nimic deocamdată 
împotriva mea, datorită extremei solemnităţi a ceremoniei. 

Un aparat de fonie interioară începe să zbârnâie. O voce 
gâfâită spune ceva. Recepţia nu-i deloc faimoasă. Probabil că-i 
dau ordine șoferului? Băiatul e complet depășit sub casca lui. l- 
am dezarmat camaradul și procedez la fel și cu el. După care 
smulg sistemul fonic, să nu-i mai dea cine știe ce idei care să 
mă inoportuneze. 

Defilarea continuă. În interiorul uriașei călimări, nu aud decât 
bubuitul motorului, muzica funebră ajungând până la mine doar 
în frânturi nesigure. 

Mergem mai departe în lungul străzii, dăm ocol pieţei Lenin, 
în mijlocul căreia se ridică statuia de bronz a lui Boris 
Groschibre, unul dintre eroii patriei bulgare. 

Încă puţin și ajungem în parcul Balde Kathzar în care va fi 
înhumat bietul meu Simeon, pe mijlocul peluzei unde venea să 
se joace pe când își făcea studiile la colegiul regal din Ruse. 
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Groapa i-a și fost săpată și pregătită imensa lespede din 
marmură albă, cu vinișoare albastre, care o va acoperi. 

Și atunci, ce zăresc eu nu departe de groapa flancată de 
câteva personalităţi boșorogite? Ciupește-mă, ciupește-mă! 
Imaginează-ţi, închipuie-ţi, doamna Grozob, în persoană, într-un 
fotoliu de infirm, săraca, având un pled peste picioarele pe care 
începuseră să i le concaseze. Au adus-o pentru mulţime pe biata 
văduvă, să nu se neliniștească poporul din pricina absenței ei. Și 
să înceapă să se întrebe de ce, cum, și ce fel. Ca totul să pară 
normal, logic. 

Îmbrăcată în mare doliu, cu un fișiu de dantelă pe cap și o 
batistă albă ca să-și șteargă ochii roșii, uite că-i aici, zdrobită. Și 
pe urmă? Ce se va alege de nefericita femeie? In ce temniţă, 
azil, va aștepta clipa reîntâlnirii cu Simeon? Ai putea să-mi spui? 

Dar preocupările mele capătă o întorsătură mai egoistă. Ca să 
practici altruismul trebuie să fii disponibil. Pentru a te consacra 
milei creștine, compasiunii, trebuie să ai timp berechet, să te 
simţi în largul tău. Or eu, în capcana asta de șobolani, ce zici? 
Înghesuit de soldatul leșinat. 

Fac un rapid inventar al apartamentului. Nu-i deloc mare, știi 
asta. Scaunul șoferului, cel al tunarului ceva mai ridicat faţă de 
primul; un loc pentru o a treia persoană, care pasează muniţie și 
care, din fericire pentru mine, nu se află aici, fiindcă nu mergem 
doar la război, ci la o înmormântare naţională. 

Tancul se aliniază pe esplanadă, în spatele altora. Presupun 
că mai sunt și în urma noastră și pe laterale. Trupa e densă. 
Zăresc pe cealaltă parte a gropii o estradă decorată cu drapele 
(gust bulgar). Sicriul e depus pe marmură. Un personaj oficial, 
cu ochelari, urcă la tribună ca să povestească adunării cum că 
Simeon Grozob era așa și pe dincolo, că a făcut unele și altele și 
că nu-l vor uita până la căderea serii, imposibil, o figură prea 
mare, un erou prea formidabil, un personaj de o capacitate 
incredibilă. Apărător al drepturilor omului, femeii, 
homosexualilor și să trecem peste. Figură istorică. Dimensiune 
internaţională. Mână de fier în mănușă de box! Suflet de oţel! 
Personificarea Patriei! Că întotdeauna a fost așa cum trebuia, a 
acţionat conform, rectiliniu, neabătut, drept, cu bărbia ridicată și 
privirea pierdută (în proporţie de 50%) pe linia de înaltă 
tensiune a unui mâine mai bun, care va purcede infailibil din 
anticamera lui alaltăieri glorios, generator de progres social, 
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maternitate, catalog Manufrace, cu vedere spre Marea Neagră, 
și așa mai departe. 

Oficialului i-a trebuit o oră ca să scrobească și să calce 
prestigioasa carieră a lui Grozob. Când e vorba să dea din gură, 
nimeni nu-i întrece pe panglicari în decor de apoteoză. Imn 
naţional, tribune, flamuri, rahat pe varză! Paroxism! 

Un întreg dispozitiv e pe cale să se constituie în febra 
generală pentru a neutraliza tancul „meu'”, o dată chermesa 
neagră terminată. Și ce-aș putea încerca să fac eu, poliţist umil, 
care habar n-are de blindate? Să trag cu tunul în oraș? Ce 
părere-ţi faci, doar n-am să declar război drăguţei de Bulgarii, 
mâncătoare de iaurt. Mie îmi place Bulgaria. Mă dau în vânt 
după poporul ei. li vreau numai binele. Pielea mea nu face chiar 
atâtea parale. Tot mâncându-mi ficaţii, descopăr că în podea 
există o trapă. leșire în caz de pericol. Patru buloane. Le 
deșurubez. Le forțez lovind cu crosa revolverului, dar se mișcă. 

Placa de metal, cântărind cel puţin nu știu cât, poate chiar 
mai mult. Transpir de-mi iese sufletul până o ridic. În interiorul 
tancului pătrunde aer proaspăt. Și de asemeni zgomote. 
Discursul cu tremolo al individului cățărat la tribună. Mă ocup 
atunci de șofer. 

— Aufrecht! îi ordon aspru cu pistolul îndreptat spre el. 

Se ridică, ori că înţelege nemţește, ori că există o transmisie a 
gândurilor, chiar când respectivele gânduri sunt articulate într-o 
limbă diferită de a subiectului. 

Ameninţându-l întruna, încep să mă dezbrac, ceea cenueo 
treabă ușoară, mai ales când ești înghesuit de un tip. O mimică 
vehementă îl incită să-mi urmeze exemplul. 

Imi trebuie pe puțin un sfert de oră să-mi scot țoalele și să le 
îmbrac pe ale lui. Incă cinci minute ca să-i leg pe cei doi militari, 
folosind hainele mele dezbrăcate. Plus încă trei ca să le astup 
gura. Oficialul scoate panglici întruna. Voce vibrantă, dar care 
rămâne rece. Dă-i înainte, amice. Gargarisește-te, spune tot, 
povestește cum se cuvine. Expune de la A la Z viaţa edifiantă a 
lui Simeon Grozob. Merită osteneala. 

E un exerciţiu periculos cel întreprins de mine, dar oare ce fac 
eu de la începutul acestei istorii ciudate? 

Mă preling din tanc. lată-mă între șenile, bine adăpostit. Mă 
orientez. Mașinăria pe care am părăsit-o se află în inima unei 
turme de blindate, așa cum presupuneam. Vizibilitatea prin 
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lucarna conducătorului nefiind grozavă, nu mă tem că aș putea 
fi zărit de cei din jur, dacă mă voi târî pe sub tancuri, pricepi? 

Și atunci, mă târăsc. Ce-am mai mers pe burtă în afurisitul 
ăsta de roman poliţist! Crede-mă, nu merită la un preţ așa 
derizoriu! Și stai, că încă n-am terminat! Ai să vezi mai departe, 
pe malul Dunării cenușii (fiindcă Dunarea nu-i deloc albastră, 
pot să jur. Plumburie, chiar maronie; nicidecum albastră!). Dar 
n-are rost să anticipez, ca să nu-ţi stric plăcerea noutăţi. 

Deci, mă strecor târâș pe sub blindate (gust bulgar) până la 
ultimul rând al acestora. Dacă mă ridic sub nasul și barba 
populaţiei, prea puţin îmi pasă, cum zicea regina Elisabeta II în 
noaptea nunţii. Dar de data asta norocul îmi surâde cu gura 
până la urechi. Ti-am spus că înmormântarea lui Simeon Grozob 
avea loc într-un parc. Cine spune parc, spune bazin de apă. 
Tancurile sunt aliniate exact în lungul unui imens lac 
dreptunghiular, dincolo de care nu-i nimeni, fiindcă lumea ar fi 
fost despărțită de ceremonie prin această vastă întindere de 
apă. Și, pe de altă parte, poporul nu-i admis în interiorul 
parcului. Aici nu se află decât demnitarii regimului (de banane). 
Aterizez, așadar, aproape de marginea bazinului. Nuferi încă 
neînfloriți își etalează frunzele verzi pe apa verde. Nişte statui 
scuipătoare, stil naiade, răsar din undă pentru a zvârili jeturi 
irizate. 

Mă ridic și mă scutur. Îmi potrivesc bine casca. Mă uit de jur 
împrejur. Nimeni nu-mi dă atenţie. Asistenţa e în faţa tancurilor. 
Toţi îl ascultă reculeși ori ba pe oficialul plângând pe uscat 
dispariţia prematură a tovarăşului Simeon Grozob, care a 
binemeritat de la patrie, valorosul. O, dragă Bulgarie iaurtică și 
indelebilă, care ai cunoscut secole de opresiune de la otomani 
până când eroica Uniune Sovietică, a venit în fine să te elibereze 
de toate, știi ceva? las-o baltă! 

Îmi compun un pas băţos pentru a da ocol bazinului. Dar beţia 
scumpei libertăţi nu durează. Constat foarte repede că parcul e 
înconjurat de trupe care-l apără împotriva cultului popular. Dacă 
vreun răcan mă vede și mă ia la întrebări, sunt un om pierdut. 
Dar nu pentru toată lumea, vreau să sper! 

Atunci, o iau oblic spre interiorul parcului. 

Ce să fac? Să mă pitesc într-un tufiș? Hmm, e riscant. 
Ascultând doar glasul tainic al subconștientului meu, mă îndrept 
spre o construcție vastă cu geamuri, care mi se pare că-i o seră. 
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Într-adevăr. Bine făcută. Pute a fân în descompunere. Se văd 
straturi în care vegetează esențe rare. Alei prost întreținute, un 
soi de piaţetă pavată și câteva bănci ruginite. Statui scorojite, o 
magazie închisă cu un oblon metalic, cum sunt prevăzute 
garajele în ţările sudice. Oblonul e pe jumătate coborât. In 
magazie, o harababură de nedescris: unelte de grădinărit, bare 
de fier, scânduri demontate, furtunuri de udat, de toate și încă 
ceva pe deasupra, pricepi? Saci de pământ amestecat cu 
bălegar, îngrășăminte. Cutii cu vopsea verde... Plante cu bulb pe 
rafturi suprapuse. 

Acestea din urmă îmi dau o idee cum să mă ascund. Ele se 
etajează în fundul magaziei și se ridică până la trei metri. O 
scară mică e sprijinită de rafturi pentru a permite accesul în 
părțile de sus. 

Atunci eu, soldatul Santonio (gust bulgar) ce fac? Da, 
îngerașule: mă cațăr pe cel mai de sus ca să văd cât mai 
departe. Raftul e gol. Ridic scara și o culc în lungul zidului. 

Nu-mi rămâne decât să mă lungesc cu spatele la ea, liniștit că 
de jos n-aș putea fi văzut. 

În prezent, trebuie să aştept, relaxându-mă. Să aştept și să 
sper. 

Într-o zi, m-am hotărât, am să-mi cumpăr o rulotă și am să mă 
apuc să vând hot-dogs la ieșirea din stadioane. 

e 

N-am de gând să te fac să crezi că dorm în situații de 
aşteptare critică. Totuşi, ceea ce mă anesteziază, acolo sus, 
cocoțat pe raftul meu, seamănă așa de mult cu un somn, că 
probabil asta și este. O toropeală sedativă. Rămân într-o stare 
aproape conștientă, dar în mine e ca o legănare dulce, 
reparatoare. O modalitate descoperită de organismul meu atât 
de încercat pentru a-și recupera eforturile repetate pe care i le 
impun. 

Și atunci, în virtutea celor spuse, folosesc mai multe ore ca să 
mă odihnesc, în vreme ce Simeon Grozob e înhumat cu mare 
pompă, afară. Taratata, flamuri în vânt. Când e vorba de o 
înmormântare laică trebuie să te strădui serios pentru a găsi 
echivalentele fastului religios. Orice ai zice, și orice ai face, în 
această privinţă biserica e de neînlocuit. 
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Toate  estradele drapate în culorile naţionale, toate 
stindardele, defilările militare, nu vor putea înlocui niciodată o 
slujbă în catedrala Notre Dame. 

Ascult confuz, în căușul înghemuirii mele. Refugiat în mine ca 
un vierme în coconul lui. Inexpugnabil, așa mi se pare. 

Și apoi, larma își modifică intensitatea. Pământul e zguduit de 
uruitul vehiculelor grele. Ecouri solicitate de tropăitul pașilor. . 

Mă trezesc exact în momentul când se deschid ușile serei. Imi 
spun că se pregătesc să scotocească serios, fiindcă au observat 
fuga mea. Dar nu. Se aud niște voci aproape șoptite. Una dintre 
ele e gravă. 

Strecor un capăt de privire printr-o crăpătură a raftului, și 
zăresc un grup cel puţin bizar: doamna Simeon Grozob în 
scaunul ei pe rotile, pe jumătate leșinată. Un tip cu o gentuţă și 
care pare să fie - cel puţin așa sper - un medic, pregătește ce 
trebuie ca să-i facă o injecție. Ceilalţi doi civili, cu mutre de 
polițiști, se agită fără rost. 

Doctorul le spune ceva și unul dintre ei pleacă. Îi face injecţia 
bietei femei și o bate ușurel pe obraz. Apoi, ridică pledul care-i 
acoperă rănile, desface un pansament ca vai de lume, ca să-i 
examineze plăgile. Nu le pot vedea, dar trebuie că-s cumplite, 
judecând după grimasa poliţistului. Medicul tamponează rănile 
și reface pansamentul. 

Doamnei Simeon Grozob în cade capul într-o parte și 
adoarme, anesteziată de drogul calmant injectat. Obligatoriu, 
doctorul o aranjează mai bine. Apoi, își strânge materialul. 

Se scurg câteva minute. Imediat văd o ambulanţă manevrând 
în faţa ușii de sticlă a serei. Doi infirmieri în halate albe aduc o 
brancardă. O ridică pe madam Grozob din fotoliu, o culcă pe 
targă și o cară în ambulanță. Al doilea polițist se alătură 
primului. Urcă amândoi împreună cu bolnava și unul dintre 
infirmieri în spatele ambulanței. Celălalt trece la volan. Doctorul 
le face semn cu mâna și pleacă. Ambulanţa parcurge vreo zece 
metri și trebuie să oprească din cauza unei cohorte de tunuri 
mici tractate, care se întorc în cazărmi, după ce-au participat la 
defilare. 

lar eu, știi ce? 

Sar din raft, fără a mă mai folosi de scară. Alerg la ambulanţă 
și deschid portiera de pe dreapta faţă. 

Un soldat (fiindcă sunt travestit în cătană) nu ridică probleme. 
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Infirmierul șofer se mulțumește să-mi arunce o privire și să-mi 
pună o întrebare la care nu răspund, instalându-mă deliberat pe 
scaunul alăturat cu un aer arogant, aș vrea să mă fi vazut. 

Tipul nu insistă. Trebuie că se gândește că-i vorba de un 
consemn. Mă crede din escortă. Comportarea mea e liniștită și 
sigură, expresia răuvoitoare, ce să-ţi zic! Când caravana 
tunurilor a trecut, demarează. Merge pe o alee secundară a 
parcului în căutarea unei ieșiri. Valul participanţilor până la 
urmă s-a scurs. Trecătorii se mai smiorcăie puţin, întorcându-se 
fiecare la treburile lui. 

Militarii, care păzesc porţile, ne lasă să ieşim fără să 
crâcnească. Mașina parcurge vreo trei sute de metri, poate trei 
sute zece, n-aş fi în stare să-ţi precizez. 

Și apoi, destinul... 

Mereu el, deghizat în hazard; adesea și în providenţă. 

Pe cine zăresc eu proptiţi cu faţa la grilajul parcului? Nu-ti 
vând informaţia pe mii de lei, ţi-o ofer. Ca primă la această carte 
teribilă. Ai putea, dacă nu-ţi convine, să-o schimbi pe o cutie de 
Ariel'5. Cu faţa spre parc, așteptând să se scurgă valul de lume, 
îi zăresc pe Bérurier și pe Ivana. Grasu, mereu în straie de 
bunică, bineînţeles, cu o mutră teribil de îngrijorată. Bănui că, 
după isprava mea cu tancul, probabil că s-a luat de departe 
după acesta din urmă. Paza nu l-a lăsat să intre, și acum e aici, 
căţeluș fidel în alertă, panicat, cu ochiul ca un periscop, frumos 
precum o ţărancă bulgăroaică în port naţional (ia seama). 

Ating braţul șoferului. 

— Stop! 

— Ke stude khon? obiectează el. 

Scot unul dintre cele două pistoale împrumutate de la scumpii 
tanchiști și i-l proptesc în coaste. 

— Stop! repet eu; și de data asta mi se supune. 

Ne-am oprit la câţiva metri de cei doi. Arunc o privire în spate. 
Ca în toate vehiculele de acest gen, geamurile sunt mate, deci, 
cei doi zbiri nu-și pot da seama de situaţie. Işi închipuie că 
oprirea e datorată de întreruperea circulaţiei. 

Cobor geamul de pe partea mea. 

— Hei! Grasule! 

Nu-i nevoie să-i strig de două ori. Umflatul sare în sus. 


15 Notă pentru posteritate: Ariel este marca unui detergent în vânzare și în vogă prin 
anii 80-90. (n.a.). 
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— Drace, bine că te văd, și eu care îmi sfredeleam capul 
întrebându-mă... 

— Restul îmi scrii! i-o retez eu. Ţine aici un pistol. În spatele 
ambulanţei sunt trei inși, dintre care doi polițiști. Ai grijă ce faci, 
eu nu pot să te ajut, fiind obligat să-l ţin din scurt pe domnul. 

— Ne descurcăm noi și fără tine, declară cucoana cea grasă 
(gust bulgar), fonfăind din cauza tristei absenţe a protezei. 

Trece în spatele vehiculului și deschide brusc ușile. Am 
încercat să privesc scena, dar ceea ce se petrece e mult prea 
rapid ca să-mi fie cu putinţă să-ţi prezint un raport scrupulos. 

Desigur, Grasu beneficiază de efectul surpriză, desigur, faptul 
că-i deghizat în femeie îl ajută să-i înșele pe acei domni. 
Întotdeauna o luptă rapidă risipește neînțelegerile. Cred că, 
descompunând ce-am văzut și, încercând să reconstitui 
fragmentele în ordinea cronologică cred, repet, că Maiestatea sa 
a dat buzna ca un taur în arenă. Pe urmă, a lovit cu o 
promptitudine și cu o forță care l-au lăsat de multicel fără 
concurent în materie de pocnituri și răniri, în măsură să 
provoace moartea fără intenţia expresă a abonatului. Să 
recunoaștem, fără a încerca să-i diminuăm meritele, că 
adversarii lui stau cu spatele față de intruziunea agresorului. 
Primul care-i vine la îndemână are drept la o lovitură de crosă în 
cutia cu idei, al doilea la o lovitură de cap în falcă, fiindcă tocmai 
se întorsese, iar al treilea la un croșeu de stânga în tâmplă. 
Numeri cât poţi de repede până la patru și atât durează această 
acțiune emerită. 

— Închide ușa, Ninette! îi spune Grasu Ivanei, mereu la fel de 
docilă. 

După care urlă către noi: 

— Gata staționarea la bufet, șofer, pentru mine mai oprești, te 
rog, la Porte de la Chapelle. 
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e ȘI UN CAPITOL TREISPREZECE CA ĂSTA; 
AI MAI CITIT OARE UN CAPITOL 
TREISPREZECE CA ASTA? 


După cum văd, nu prea șomăm. E o carte în care toate se 
desfășoară foarte repede. Nu mă complac în lâncezeală. 

Să-ţi povestesc mai departe... 

În momentul în care șoferul ambulanţei oprește pe un drum 
îngust, care se afundă într-o pădure deasă, îi ordon să coboare, 
tot sub ameninţarea armei, rugându-l în germană, dar cu gesturi 
bulgărești, să pășească peste schimbătorul de viteze, ca să 
debarce prin portiera mea. Cred că te-ai prins vag, procedez 
astfel pentru a-l scuti de intenţii rele. 

Se supune, iar eu mă duc să deschid în spate. Un miros de 
eter mă agresează. 

— Buufff, repede niţel aer curat, eram gata să leșin, declară 
Majestatea Sa. 

Ivana doarme pe jos între picioarele celorlalţi bulgari, care 
sunt terminati. 

— Cum stăm? întreb eu. 

— l-am adormit pe acești domni, mă lămurește Grasu, printr-o 
mică astenie locală cu un suc de pumni. Pe urmă, i-am pus să 
bea o sticlă de eter care se afla în dulăpiorul ăsta de fier, cu o 
cruce roșie pictată pe el. 

„Uite aici a rămas și pentru șofer, mă asigură el. la bea și tu, 
băiete!” 

Dar celălalt refuză. Atunci, îl ţintuiește cu un pumn în bărbie 
și-l determină să dea cuminte pe gât băutura volatilă, atât de 
volatilă, încât omul adoarme buștean. 

— Trage-i pe eroii ăștia într-un hățiș, tipule! îi ordon 
Mamutului. Și leagă-i puţin ca să câștigăm timp. 

— Și tu, artistule? Ce treabă ai, bombăâne cumătra 
bulgăroaică. 

— Eu mă ocup de rănită. E vorba de doamna Simeon Grozob, 
închipuie-ţi. 

Ivana nu-i în apele ei. Vaporii de eter i-or fi făcut rău, probabil. 
E palidă, cu buzele răsfrânte și fustele sumecate gata să leșine. 
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O sfătuiesc să-și aerisească bureţii. Apoi, ajutat de Beru, scot 
brancarda din ambulanţă ca s-o depun la aer curat. Madam 
Grozob e tot în stare de inconștienţă. O pălmuiesc ușor pe 
obraji, cum se procedează cu o persoană medicamentată pentru 
a o ajuta să-și vină în fire, dar ea întârzie să reacționeze. 

Altă așteptare. 

Ca să treacă mai ușor, îl ajut pe Berurier să golească 
ambulanta. 

e 

Noaptea coboară prin burniță. N-o poţi numi ploaie. E ca și 
cum ai trece prin apropierea unei peluze udate de o stropitoare 
automată, care îţi umezește fața cu stropi mărunți vaporoși. 

— Mă auziţi, doamnă Grozob? 

În germană. Dar nu pricepe. În engleză, nici atât. Numai în 
bulgară, cum scrie un nonacademician pe care-l cunosc. 

Trebuie să fim înţelegători: e o persoană de extrădare umilă, 
cum zice Beru. Fusese partizan împreună cu Simeon, făcuse 
mâncare și îngrijise de răniţi, fiică de iaurgiu, dacă-i umblu pe la 
curriculum vitae. Oameni simpli (coliba-i săracă, dar bine 
încuiată). Limbi stranii? Nici pomeneală! Străine? N-avem timp. 
No memory. Cei sărmani își petrec viaţa vorbind rău în propriul 
dialect, ce să-și mai bată capul cu alte limbi, de aiurea! 

Bun, avem nevoie de intervenția Ivanei. 

Îi explic cât pot mai bine acesteia, care pare să-și fi revenit, 
că intenţionez să-i pun doamnei câteva întrebări. Să procedeze 
blând: cu voce dulce, și respiraţie Colgate!€. 

Mă înțelege. 

De acum încolo, începe interogatoriul meu. 

Mi-ar conveni mai mult să mă pot adresa direct! Faţă de 
Ivana, care ne-a jucat așa o festă, la începutul relaţiilor noastre, 
manifest o confuză neîncredere. Logic, nu? 

Dar când n-ai de ales, n-ai de ales, ar spune portăreasa mea, 
dacă aș avea una. 

lată de ce atac fără ocolișuri: 

— Suntem prietenii dumneavoastră. Există vreun loc în 
regiunea Ruse unde v-am putea conduce ca să fiţi în siguranță? 

Bolborosește ceva. 

— Was? întreb eu. 


16 Am spus Colgate așa, nu fiindcă aș avea vreun avantaj; puteam folosi și altceva. 
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— Are o mătușă foarte bătrână, care a crescut-o și locuiește 
în Chibrak, pe malul Dunării. 

— Spune-i că o vom duce acolo. Acum întreab-o dacă e la 
curent cu secretul ochiului de sticlă al soțului ei. 

Ivana se execută, iar eu scrutez expresia doamnei Grozob. Ea 
scutură din cap în semn de nu, îngânând ceva pe un ton leșinat. 

— Ei? 

— Spune că nu înțelege nimic din toată povestea asta cu 
ochiul. A fost interogată ore întregi despre el, ameninţată, dar s- 
a dovedit incapabilă să dea vreo informaţie. 

Nicio secundă nu pun la îndoială sinceritatea văduvei. Pe faţa 
ei, în voce, în ochi are ceva disperat, propriu celor interogați 
asupra unui subiect pe care nu-l cunosc. Sunt convins că dacă 
știa ceva ar fi vorbit și tocmai din cauza asta Simeon Grozob n-a 
pus-o la curent pe nevastă-sa cu afacerea lui diabolică. 

Imi mușc o pielicioară moartă de pe deget. Ei comedie, uite că 
m-am sângerat, ca de fiecare dată când sunt în culmea 
nervozității. 

Beru s-a așezat între cele două uși din spate ale ambulanţei. 
Privește, ascultă, trage vânturi discrete din când în când, ca să 
mobileze tăcerea și să schimbe atmosfera. 

— la zi, băiete, oftează el după un pârț aproape melodios, 
ceva îmi dă de gândit. Ochiul ăsta, numai el singur, nu prea 
rimează cu nimic, nu? 

— Așa s-ar părea, într-adevăr. 

— Deci, trebuie că mai e ceva ca el să poată fi folosit. 

Remarca parcurge în spiritul meu o distanţă uluitoare, cu 
viteza luminii, nu a unui jandarm pe bicicletă. 

Grasului i-a ieșit o păsărică din gură. Evidenţa însăși. Ochiul 
nu-i decât cheia acestui altceva, despre care vorbește 
gânditorul lui Rodin”. 

Imi amintesc de locuinţa de la Sofia. De acea cameră-birou- 
blochaus în care se ascundea Secretarul General. Oare acolo se 
afla partea „B” a secretului său, dacă el există totuși? 

Trebuie să-mi pun mintea la contribuţie ca să înțeleg cum a 
procedat. l-am dat ochiul pe seară, într-un luminiș din 
apropierea Sofiei. Câteva ore mai târziu m-a luat de la hotel, 
pentru că observase că nu era vorba de ochiul lui bun și că-l 


17 Auguste Rodin (1840-1917) - sculptor francez, a cărui artă e inspirată și expresivă: 
Sărutul, Gânditorul, Balzac etc. (n.tr.). 
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trăsesem pe sfoară. Deci, se impune atenţiei faptul că în acest 
interval el a confruntat ochiul de sticlă cu elementul 
complementar „X”, ești de acord? 

— Ivana, iubito, vrei s-o întrebi pe doamna Grozob ce-a făcut 
soţul ei alaltăieri seară, să zicem de pe la ora opt în sus? Să 
încerce să-și aducă bine aminte, e foarte important. 

Traducerea e făcută. 

Bérurier, care s-a prins, îmi face cu ochiul (e momentul) 
încurajator. Oftează că i-e foame și ne asigură că ar fi în stare să 
mănânce orice. 

— Ce-a răspuns? o întreb pe frumoasa bulgăroaică (cu gust 
francez). 

— Spune că, ajuns acasă, soţul ei a decomandat un dineu la 
care trebuia să participe împreună cu delegaţia Partidului 
Agrarian, și a plecat cu un elicopter. 

— l-a zis încotro se ducea? 

Sună cam lătrat. Văduva e într-o stare nu tocmai inconștientă, 
dar oricum nu și-a revenit complet. Simţi că mintea ei e 
încleiată. Gândește cu efort și răspunde cu un efort și mai mare. 

— l-a spus că avea să facă un drum scurt dus-întors până la 
Ruse, și va lipsi cel mult două ore... 

Ruse! Dumnezeule mare, dar chiar aici suntem, la Ruse, 
locurile de baștină ale lui Simeon. 

— Au pe aici vreo locuinţă? mă informez eu. 

Răspuns: 

— Nu în orașul propriu-zis, ci în apropiere, la Kachtekopec. 
Grozob avea acolo casa în care s-a născut, o gospodărie mică, 
unde i se întâmpla uneori să se retragă. 

Ne uităm unul la altul, Grasu și cu mine, cum se uită doi 
negustori de mașini care au cumpărat de la un smintit un Rolls 
nou la prețul unui Citroën de ocazie. 

e 

Mătușa Machpră e o bătrână frumoasă, puţin oarbă, dar din 
cauza ochelarilor negri nu se remarcă imediat. 

Nonagenară în plină putere, cu capul pe umeri, cum ar fi spus 
Marie-Antoinette plină de invidie. 

Locuiește la ţară departe de aglomerație. 

Casa ei e modestă, dar curățică. Trei camere, un șopron în 
paragină, Câteva găini se simt prin șură ca la ele acasă. Un 
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motan roșcat moţăie lângă o sobă veche din fontă, care scoate 
fum și trosnește din când în când pe aceeași frecvenţă ca Béru. 

Ne străduim ca sosirea noastră să fie cât mai discretă cu 
putință. Doamna Grozob abia poate vorbi cu bătrâna ei mătușă, 
care o încălzește cu sărutări și lava lacrimilor, cum a scris așa 
de frumos, cred, Jules Mauriac în „Nodul tatălui meu”. 

lau imediat măsuri în consecinţă. Îi cer văduvei paltonul, 
pantofii, precum și lănţișorul de argint pe care-l poartă la gât, 
având ca pandantiv secera și ciocanul din lemn sculptat. 
Intenţia mea ţi-o voi comunica mai târziu, nu foarte, mai înainte 
de a uita acest amănunt. Apoi, îi atrag atenţia serios că trebuie 
să stea ascunsă la mătușa ei în așteptarea unor zile mai bune. 
Să se închidă în podul bătrânei, și să nu scoată nasul afară 
decât la căderea nopţii. 

Cu acestea o părăsim, după ce o rog să ne arate drumul spre 
Kachtekopec. 

e 

Îmi spun că ambulanta asta ne-a servit destul, fiindcă probabil 
că s-a dat alarma de mai multe ore și ne aflăm la discreția 
oricărui baraj sau chiar a unei patrule modeste. 

Frică sau nefrică, that is the question, a zis Shakespeare, și ce 
dreptate avea! 

Cum simt că au început să crească pericolele, hotărăsc să ne 
debarasăm de ea. Pentru asta, aștept o ocazie oportună care nu 
întârzie să apară. 

Am impresia că ţi-am spus pe undeva, în decursul acestei 
capodopere, că satul natal al lui Grozob e situat la gurile Jantrei, 
acolo unde acest râu se varsă în frumosul Johan Strauss, dar ce 
prostii spun eu: am vrut să zic în frumoasa Dunăre Albastră. 

Cu puţin înaintea satului, un pod de lemn traversează râul, 
care e așa de umflat că parcă ar fi Amazonul în dreptul 
estuarului. Încă mai e practicabil, podul. 

Ajungând în dreptul lui, îi rog pe însoțitorii mei să coboare, 
după care îndrept mașina pe pod, cu volanul orientat spre 
parapet și motorul în funcţiune. Cu ajutorul unei cârje găsite sub 
suportul brancardei, bag în viteza întâi, din afara mașinii. 
Ambulanţa se pune în mișcare, încet lovește balustrada (prea 
șubredă, potrivit lui Beru) pe care o rupe frumos și cade în râul 
învolburat. O văd învârtindu-se cu fundul în sus, ca apoi să se 
lase dusă de curent. 


113 


Paltonul, pantofii și pandantivul doamnei Grozob au rămas în 
interior. Astfel, cu puţină baftă, autorităţile vor trage concluzia 
că văduva, drogată, a pierit luată, știi de ce? Da: de apă! 

Mașina albă dispare în bezna neliniștitoare și o ia spre 
România, lugoslavia, Cehoslovacia, Austria, și cine știe? 
Germania. 

e 

Le fac semn amicilor mei să mă urmeze. Grasu halește cartofi 
fierţi de mătușa văduvei Grozob. Și-a umplut corsajul cu ei. 
Noaptea e senină. Aerul umed miroase a vegetaţie acvatică. Mă 
orientez ușor, fiindcă, potrivit explicaţiilor furnizate de văduvă, 
căsuta răposatului Simeon se află la marginea unui soi de 
peninsulă, cu puţin înainte de vărsarea Jantrei în Dunăre. 

Cincisprezece sute de metri de marș peste câmpurile mustind 
de apă și ajungem în dreptul acestei pseudolimbi de pământ, 
provizoriu transformată de inundaţii în golf. Dar vai, vai, vai, ce 
surpriză (în englezește: surprise)! 

Reflectoare mărginesc ambele maluri ale Jantrei și sunt 
orientate spre o căsuţă pe jumătate cuprinsă de ape. Soldații 
stau adunaţi în vehiculele din jurul reflectoarelor. Ce să însemne 
aceste măsuri? Blestemaţii care intenționau să-l dea jos pe 
Secretarul General să fi avut aceeași idee ca și noi sau Guvernul 
a hotărât o asemenea demonstraţie în onoarea memoriei eroului 
defunct? 

Ce fac aceste trupe cantonate pe maluri? Așteaptă retragerea 
apelor pentru a năvăli în casă s-o scotocească? Gândesc că așa 
stau lucrurile. 

Și gândind, îmi spun: 

— Dragă Tantonio, tu trebuie neapărat, repet: ne-a-pă-rat să 
le-o iei înainte și să faci o vizită magherniței până nu apucă să 
se dezmeticească scumpii de bulgari. Cert, casa nobilă a 
marelui Grozob se află parțial în apă, și valurile o iau cu asalt din 
toate părțile, făcând apropierea de ea periculoasă. Dar ce 
înseamnă pentru tine pericolele, hai? M-ai înţeles? M-ai înţeles. 
Nu-i pentru prima oară când îţi vei risca splendida-ţi piele, atât 
de râvnită de dame. 

— La ce te-i fi gândind? mă întreabă Umflatu. Lăsându-și 
mâna dreaptă pe umărul meu stâng, ca un sac de făină. 

Cum nu-i răspund nimic, iar el a priceput tot, îmi declară: 
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— Stai cuminte, băiete, ai să te îneci în ceaiul ăsta furios. 
Dacă militarii așteaptă pe maluri în loc să ia o barcă, înseamnă 
că știu ei că nu-i chip să ajungă până acolo. 

Cobor pe fluvii liniștite... recit eu în vreme ce Béru mă bate la 
cap. 

Glasul raţiunii cum spunea vulturul cuvintelor. Dar să le ia 
naiba pe toate! 

Atât de aproape de ceea ce ar putea fi ţinta și să abdic? 

Să mă las demoralizat de o simplă inundație bulgărească? 

— Mi-ar trebui o funie lungă, visez eu. 

Maiestatea sa mă șicanează. 

— De trei sute de metri, nu-i așa, dragă baroane? Și de ce 
culoare ai dori să fie? 

— Sau de un costum pentru plonjări. 

— Aveţi o marcă preferată? mă persiflează coana Beru. 

— Sau măcar de un bidon închis ermetic? mă încăpăţânez eu 
să enumăr. 

De data asta, Grasu nu-mi mai dă niciun răspuns și clatină din 
cap. 

Apoi se îndepărtează cu pași de vârcolac sub luna voalată, ca 
o roată veche de velociped. 

Ivana se lipește de mine. 

lată o femeie convertită, care mi-a îndeplinit scrupulos 
instrucţiunile. Pentru a o recompensa îi decern un pupic apăsat 
a la San-Salvador, cu un acompaniament de mângăieri în 
regiunea danubiană. Drace, chiar dacă mi s-ar oferi alte femei, 
tot pe ea aș alege-o. 

Abia dacă am terminat degustarea amigdalelor că și răsună 
glasul de canal colector al Grasului. 

— Acest obiect i-ar conveni Alteţei Regale? 

Ține ridicată în sus o canistră de benzină. 

— Am luat-o din spatele unui jeep, explică el, și-ţi aduc la 
cunoștință că toţi răcanii sforăie de stai și te întrebi dacă sunt 
pifani sau aviatori. 

Golește bidonul și-i înșurubează capacul la loc. 

— Dacă ţi-am înţeles bine intenţiile, șefule, vrei să te folosești 
de el ca de un colac de salvare? 

— Textual. 
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— Atunci, dezbrăcarea, pruncule, și uite aici cureaua care 
ținea canistra, să ţi-o legi de piept. Ce-aș putea să mai fac ca să 
te ajut? 

— Să mă aștepți în avalul râului, mai jos de casă, în golfuleţul 
ăla cu sălcii plângătoare, pe care-l zărești înainte de vărsare. 
Acolo am să încerc să ies la mal. 

— Crezi că ai putea lupta împotriva curentului, Sana? 

— Am să fac imposibilul. 

Nu ne spunem mai mult. Noi, Grasu și cu mine, în momentele 
critice, avem tendinţa să evităm discursurile. Facem o groază de 
prostii, dar nu vorbim. Sau mai exact, ne punem lacăt la gură, 
ceea ce-i cu mult mai bine... 

— Să nu uiţi să-mi iei hainele cu tine! îi recomand. 

Ivana, când mi-a înţeles intenţiile, se aruncă de gâtul meu, 
implorându-mă: „Nein, oh! nein”, în măsură să frângă inima 
unui as de treflă. O mângâi pe obraz, șoptindu-i cuvinte 
liniștitoare. 

— Nu-ţi bate capul cu ea, îmi spune Mamutul, am eu grijă s-o 
consolez niţel, și dacă-i cazul, pot să mă și culc cu ea. 

Asigurat în această privinţă, pătrund în apa rece ca gheata, 
ceea ce mă face să dau din mâini disperat, deci să înot cu o 
vigoare în comparaţie cu care bielele unei locomotive alergând 
cu o sută cincizeci la oră ar părea un tel de bătut maioneza. 

e 

Punând în joc, știi ce? Da: totul! Am îndrăzneala să ating 
mijlocul râului dezlănțuit. Curentul, am băgat de seamă, merge 
drept spre căsuţă, apoi o ia brusc la stânga, ajungând la o sută 
de metri de ea, respins fiind de niște stânci. Totul e să nu mă 
zdrobesc de pietre, pe de o parte și să nu mă las furat de valuri 
pe două părți. 

Trebuie să fii curajos ca să încerci așa ceva, să știi! Nu-i vorba 
că aș vrea sa-mi ofer frunza de palmier, deși tare mi-ar prinde 
bine în prezent, dar n-aș vedea multă lume, la Academia 
Franceză, cu excepţia lui Jean Dutourd!* - care înoată ca un 
triton cu ochelarii pe frunte - în stare să-și ofere o performanţă 
de asemenea dimensiuni. 

Simt cum mă fură curentul. Mă zbat, mă lupt, mă iau la 
întrecere cu el spre nu știu ce abisuri. Mă sufoc. Ah! Ce senzaţie 


18 jean Dutourd (1920) scriitor francez care glorifică eroismul împotriva mediocrităţii. 
(n.tr.). 


116 


oribilă! Înghit apă, mă simt ameţit, dominat, supt, brutalizat, 
cărat. Fără canistră m-aș fi scufundat pe loc în apa dezlănțuită. 
Dar providenţialul bidon îmi asigură plutirea. Mă afund, pentru a 
mă ridica imediat la suprafață. Și când îmi iese capul deasupra, 
am timp să văd râul furios care se năpustește în cavalcade și 
sarabande uriașe. 

Reflectoarele îmi permit să constat amploarea dezastrului. Mă 
apropii de grămada de stânci. In acel loc, apa clocotește ca 
Niagara. Spuma sare în jerbe cu viteză mare, iar râul urlă ca un 
dog german (tâmpiţii ăia) când te apropii de strachina lui. 

Mă lupt sălbatic împotriva forţei irezistibile care-i gata-gata, 
gata-gata. 

Îngerul meu păzitor izbutește performanţa de a mă centrifuga 
de stânci. Ajung într-un loc unde apele se mai liniștesc, după 
monstruoasa vâltoare. Acum, să înot până la căsuţă nu-i decât 
un joc de copii. 

Floare la ureche. Totul e să nu apar în lumina intensă a 
proiectoarelor, în cazul în care vreun pândar s-ar uita încoace, 
mergând să urineze. Din fericire, una dintre laturile casei a 
rămas în umbră. Și iar din fericire, are o fereastră. 

Ca, s-o deschid nu merită osteneala să fac un documentar. 
Intru în bojdeuca năpădită de apă până la jumătatea coapsei. 

e 

Mai mult decât modestă, casa natală a lui Simeon Grozob. 
Patru camere din una în alta, mobilate ca vai de lume. Nici tu 
pivniţă, nici tu pod. Poate că pe vremuri o fi existat vreun 
hambar, dar s-o fi prăbușit în decursul anilor, l-o fi luat apa. 

A propos de mobilă: plutește toată pe apa neagră. Lumina 
reflectoarelor inundă interiorul în fascicole intense. Casa asta 
dezolantă, atât de sărmană și prăpădită, are ceva halucinant. 

Clănţăn de frig. Dar prima parte a expediției reușind, trebuie 
să merg mai departe. Sus inima, mâinile și restul! Hai, Antonio! 
Sus! Sus! Ai ajuns aproape de ţintă. Norocul îţi surâde ca un 
nerod, profită, băiete, profită! 

Procedez la o rapidă trecere în revistă a proprietăţii, dacă pot 
folosi un termen așa de funest într-o ţară socialistă. Ar fi mers 
repede dacă nu era inundația. 

Mă uit la odăile umile. Secretarul General le-a păstrat așa cum 
au fost pe vremea copilăriei lui. O încăpere comună și alte trei 
de dimensiuni mici... Ar fi putut să le restaureze, să le doteze cu 
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niște instalaţii sanitare, cu ceva confort. Dar nu, ori din spirit 
conservator (pentru un comunist, hmm) ori pentru a-și întreține 
legenda a lăsat total în aceeași stare, care-i una foarte proastă. 

Bun, Santantonio se pune pe gândit. 

Se identifică liderului defunct. 

Eu sunt Simeon Grozob. Trebuie să ascund ceva aici. Ceva de 
o importanţă covârșitoare. Unde l-aș piti? Lacună gravă: nu știu 
ce volum are „acel ceva”. Trecem peste asta! Să presupunem 
că e de dimensiuni reduse. Ca o ipoteză, decid că poate să fie 
cât o cutie de pantofi. De ce cât o cutie de pantofi? Uite așa! Și 
mai lasă-mă în pace, ei comedie! Am fundul în apă rece ca 
gheaţa, nu-i momentul să mă plictisești cu eternele tale 
întrebări inutile. 

Deci, mă gândesc la o cutie de încălțări. Unde aș ascunde-o? 
N-aș îngropa-o, fiindcă știu că regiunea e bântuită uneori de 
inundațiile, nu-mi mai aduc aminte cum îi zice râului... 

Mobilele? Câteva dulapuri în perete, cu ușile bălăbănind. O 
ladă veche care navighează în bucătărie. Paturile sumare? 

Și totuși, acum câteva nopţi, mai înainte ca râul să se reverse 
din cauza ploilor diluviene, Grozob a venit aici. Să verifice dacă 
ochiul de sticlă era cel bun. 

O ascunzătoare? 

Inspectez tavanul dezarticulat. Arată promiţător. E așa de jos 
că mi-e ușor să-i controlez grinzile una câte una. 

Un dulap trucat, cu fund dublu? Le iau la cercetat pe toate. 
Nicio găselniţă. 

Pereţii sunt goi, fără posibilitatea vreunei tainițe. Îmi port 
anatomia în odaia principală. Și deodată, știu. Presimt. Inţeleg. 
Căminul! Nu-i el inima unei colibe? Ceva de genul sufletului ei? 

Cel de aici e mare, cu un horn care abia se mai ţine. Mă așez 
pe vatră. Evident, nu văd nimic, în afara unui dreptunghi de cer 
luminat, în partea de sus a coșului. Pipăi minuţios pereţii 
căptușiţi cu funingine, începând de pe margini, bâjbâi cât de sus 
pot să întind mâna. Și o iau de la capăt fără a scuti niciun 
centimetru. 

Trebăluiesc în felul ăsta, destul de mult timp, care pentru 
mine, gol și ostenit, e un timp îngrozitor. 

Dar răsplata nu întârzie să se arate! După ce am terminat de 
investigat hornul, trec la peretele de care se sprijină căminul. In 
unghiul din stânga găsesc ceva ciudat: o piatră ieșită în afară, 
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care se clatină ca un dinte găunos sau ca mâna unui licean. Nu 
mi-e greu s-o apuc și s-o smulg din alveola ei. Deschid astfel o 
gaură care are aproximativ dimensiunile unei cutii de pantofi. 
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e DACĂ ĂSTA NU E CAPITOLUL 
PAISPREZECE, TRECI IMEDIAT LA 
CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Am socotit bine când i-am spus Grasului să mă aștepte în 
dreptul pâlcului de sălcii. Bojdeuca constituie ca o insulă care 
schimbă direcția curentului și mi-e mai ușor să mă lupt cu 
valurile plecând de aici. Beru a pregătit un material de 
recuperare, respectiv doi metri de scânduri pe care mi le aruncă 
judicios și de care mă pot agăța. Imi trage pluta improvizată cu 
ajutorul unei sârme dintr-un gard. 

Sufocat, mă prăbușesc în stufăriș ca un pelican-tată frânt 
după un drum lung. Dar în loc să mă autorecuperez, mă las 
îngrijit de cei doi coechipieri. Apoi îmi îmbrac ţinuta militară cu o 
ușurare pe care doar întunericul crângului o poate disimula. 

— Ai găsit ce sperai, tipule? mă întreabă Beru. 

Îi arăt cutia de fier, pe care am fixat-o solid de canistră. 

— Cred că asta trebuie să fie. 

— Permiteți să mă uit? 

— Mai târziu. Acum suntem nevoiţi s-o întindem, mai înainte 
de a se lumina de ziuă. Avem de străbătut toată Bulgaria, 
dragule. 

— Ca să ne ducem unde? 

— În Grecia! E singura ţară limitrofă, împreună cu Turcia, care 
ne poate fi favorabilă. Și va trebui să găsim o breșă în frontieră, 
dar până acolo maie! 

Mastodontul e tulburat, ba chiar indignat. 

— Vrei să spui că Grecia e aproape de Bulgaria, fără glume? 
Îți baţi joc de mine! 

— Ce înţelegi tu prin ţară limitrofă cu Grecia? îl întreb din pură 
curiozitate. 

Grasu saltă din umeri: 

— Ei bine: cum e Spania și Algeria! Zău așa, uneori îţi face 
plăcere să-i iei pe oameni peste picior! Ar trebui să locuiești în 
Maline, răule! Hai la drum! Vino puicuţo, adaugă el, prinzând-o 
pe Ivana de mijloc, nu-l mai asculta. Dacă ai înţelege ce spune, 
te-ai transforma în capră și ar fi mare păcat cu un cur ca al tău! 
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E trei dimineața când, zdrobiţi de osteneală, ne hotărâm să 
facem o haltă la marginea drumului. Mă orientez după Steaua 
Polară pentru a alege direcţia bună. Așa procedau odinioară: 
navigatori temerari, pelerini neobosiţi, oameni de arme puși pe 
cuceriri și alți tâmpiţi din aceeași oală. 

Ziceam, deci, că ne acordăm un moment de respiro pe un 
taluz în pantă dulce. Tot n-am examinat conţinutul cutiei (în 
engleză the box) care e închisă cu cheia, iar eu, în decursul 
acestor evenimente neașteptate, mi-am pierdut sezamul, dar 
liniștește-te: mai am acasă o groază, în sertarul slipului de 
ceremonii. Vom forța caseta mai târziu, nu-i nicio grabă. Acum e 
vorba de pielea noastră care trebuie pusă într-un loc sigur. 

Și pe urmă, cum stăm noi așa întinși pe iarba udă, să ne 
tragem sufletul și să ne masăm picioarele, la fel de bogate în 
bășici ca lustrele de la Operă în becuri, din adâncul orizontului 
apare un camion. 

Un vehicul cu remorcă, enorm, masiv, burduhăânos și Diesel. 

N-avem nevoie să ne consultăm, Grasu și cu mine. Dăm 
năvală! Dacă ne-ai vedea pe amândoi, el, eu, noi, traversând 
drumul și gesticulând ca două marionete articulate (comparaţia 
nu-mi aparţine, am citit-o într-o carte frumoasă de Robbe-Grillet, 
cred că mi se pare). 

Ce zărește camionagiul? Un militar și o cumătră grasă, plus o 
femeiușcă tânără și frumoasă, numai sâni și fese proaspete. 
Fiind inspirat de încredere, frânează. 

Și atunci, citesc pe ușa cabinei minunatul text care urmează: 
Alberto Alberti Pescheria via Roma GENOVA. 

Un broscar! 

Și încă ce! Ai zice Victorio Grassmann, dar mai tânăr. Ascultă 
o casetă care transformă noaptea bulgărească în noapte 
napolitană. 

Parlamentăm, ne explicăm cât de cât. A livrat în Bulgaria 
sardine italienești provenind din Portugalia. Și se întoarce în ţară 
via Grecia: Salonic, apoi cu vaporul în Corfu. O croazieră de 
îndrăgostiți el și camionul lui. Da, vrea să ne ia până la frontiera 
greacă, dar la Mariostinovo va fi obligat să ne facă vânt, fiindcă 
vameșii bulgari îi scotocesc camionul la ieșire în așa hal că n-ar 
putea scoate nici măcar o cireașă de contrabandă. 
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Îi mulțumim, îl felicităm, îi propunem că va putea face 
dragoste cu Ivana în timpul drumului, fiindcă ea e gata mereu 
când e vorba de așa ceva. 

e 

Până la Kazanlâk, călătoria se desfășoară fără incendii și nici 
incidente. Stau lungit alături de Ivana pe cușeta plasată în 
spatele scaunelor și închisă cu perdeluţe. Delicat alcov mobil, 
dragă marchiză, în atmosfera sufocantă a căruia, trebuie să 
mărturisesc, comit de două ori consecutiv actul carnal cu 
drăgălașa bulgăroaică. 

Bérurier le soilește legănat de melodiile napolitane, pe care 
amicul nostru, Alberto, le pune la nesfârșit. Le acompaniază cu 
un bariton-bas, cavalerul şoselelor. Ritorno a Sorente! Ce 
vorbești! Taie-mă în două! Și ce dacă nu-i nimeni la întâia, eu 
am să călătoresc pe trenul de aterizare. 

Dar s-o scurtăm... 

Se luminează de ziuă. 

Pe urmă se luminează de-a binelea. Un soare timid, frédéric 
dard, se ridică deasupra scumpei Bulgarii. Șoferul s-a lăsat de 
cântat ca să stropească unul din cireșii cu care e plantată 
marginea drumului. Și în acel moment, imaginează-ţi că apare o 
mașină care încetinește pe măsură ce se apropie de noi, și ce 
scrie, dragă, pe acest vehicul? Da, îngerașule: POLIȚIA, cu litere 
de-o șchioapă, nesuferite. Bebert se oprește din urinat și își 
scutură instrumentul ca să-l determine să-și spună ultimul 
cuvânt. Venirea neașteptată a polițiștilor bulgari nu-l încântă 
deloc. Cei doi sticleți aflați în mașină opresc exact în fața 
camionului și coboară. Primul îi cere actele de transport 
amicului italian, în timp ce al doilea le vrea pe cele ale lui 
Bérurier. 

Eu, ascuns în spate, urmăresc scena prin perdeluțele 
întredeschise. Ceea ce-mi permite să asist la o treabă bine 
făcută, numai muc și sfârc. 

O lovitură de picior în falca poliţistului căruia i-am zis „al 
doilea”. O lovitură de cheie în moalele capului celui căruia i-am 
zis „primul”, necunoscându-le identitatea, și cei doi diavoli zac 
întinși pe macadam. 

ltalianul e mai mult decât consternat, e înnebunit. 
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Începe să strige „Ma que! ma que”. Și apoi: „Madonna!” Se 
crucește și se răscrucește, cu lacrimi în ochi, în glas, în gesturi, 
în slip. 

Eu îmi spun in extenso, fără mutre când e vorba de latina 
originară: va trebui să fac faţă situaţiei. Și fac față. 

— Ai să zici că te-am ameninţat, Alberto! Uite, avem pistoale, 
privește-le cu atenţie, ca să le poţi descrie. 

Le privește. 

Și, după ce le-a văzut bine: culoarea, calibrul, marca, îl fac 
K.O. cu un upercut senzaţional la moacă. 

După care îl legăm ca și pe cei doi sticleţi. Pe polițiști îi 
plasăm în camionul o idee frigorific, pe Alberto în cușeta unde 
de două ori, o repet, am onorat-o (de Balzac, evident) pe 
madam Ivana. 

Aprind luminile de poziţie ale camionului. 

— Schimbăm mijlocul de transport, iubiţilor! 

Alergăm la mașina poliţiei. Le ajut pe cele două dame să urce 
în spate, eu mă așez la volan, punând în funcţiune farul 
giroscopic, sirena și dau bice într-o viteză stupefiantă (de 
porumbel călător). 

Ceea ce urmează, aș numi, dacă vrei (și dacă nu vrei, mă 
doare-n cot) o cavalcadă eroică, ultimul impuls. 

Automobilul poliţiei e un Djugatșvili de opt cilindri, cu 
carburator dublu. Ating ușor o sută cincizeci la oră, și practic, cu 
această viteză izbutesc să traversez Bulgaria de la Bazanlâc la 
Svilengrad. Ca într-un raliu, fiule!. 

Țăranii își pun fundul la adăpost când ne aud venind. Întâlnim 
cai, până acum liniștiți, care încep să se agite abia după 
trecerea noastră nebună. Dacă ridic puţin piciorul, când străbat 
satele. 

În fermecătoarea localitate Ankulasec răstorn chiar un 
cărucior plin de cartofi, ca și pe viteazul moș care-și adunase 
toate forțele ca să-l tragă. 

O tornadă. Lupt contra cronometru. 

În cât timp va fi descoperit camionagiul legat? Și poliţiştii? 
Fiecare minut contează. În ciuda șoselelor înguste și a 
aglomerației de prin târguri, parcurg cele două sute de kilometri 
în mai puţin de două ceasuri. 

Și uite așa, ajungem până în orașul de frontieră, Svilengrad, 
fără probleme de niciun fel. Desigur, am depășit și ne-am 
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încrucișat în drumul nostru cu militari și polițiști, dar până și ei 
au rămas cu gura căscată din cauza vitezei și sirenei 
dezlănțuite. Eram ca într-o misiune de „extremă urgenţă” care 
impunea respect și ne deschidea drum liber. 

Ajunși la periferia Svilengrad-ului, mă grăbesc să ascund 
mașina pe un șantier de demolări, care va deveni foarte curând 
un șantier de construcţii. E pustiu, poate din cauza pauzei de 
prânz, iar eu îmi șterg fruntea cu o labă de aligator femelă în 
plină menopauză plastică. 

Acum, lucrul cel mai greu rămâne trecerea frontierei. 

Unde? Când? Cum? 

Mergem sub soarele în fine regăsit. Am privirea încleiată ca 
batista unuia cu guturai. Grasu rumegă ceva dubios. Ivana ne 
urmează docilă ca o viţică dusă la taur. 

Mă întreb ce-o să ne facem cu ea. Și care va fi soarta ei? A 
lăsat totul. Și s-a băgat în afacerea asta până-n gât. Dacă 
rămâne în Bulgaria va petrece ani și ani la umbră, nu? 

Dar, mai înainte de a mă preocupa de viitorul ei, se cuvine să- 
| meșterim pe al nostru în așa fel încât sa comporte o urmare, n- 
am dreptate? 

Mergând, ajungem în piața gării. Cea din Svilengrad e 
importantă. Trebuie amintit că servește de placă turnantă, aici 
schimbându-se macazul pentru trenurile care merg unele în 
Grecia, altele în Turcia. 

— Ce-ar fi să intrăm și să adulmecăm puţin? propune Beru. 

Hmmm, nu-i deloc prudent, îi spun, gările sunt pline de 
sticleţi. 

Dar Mister-ul e încăpățânat. 

— Ascultă, îmi spune el, eu și tipa nu atragem atenția, fiindcă 
suntem niște dame: mama cu fata ei mai mare. Bineînţeles, în 
compania ta ne remarcăm mai mult, așa că, așteaptă-ne în 
closetul de colo. Eu și Ivana mergem să vedem dacă nu-i vreun 
mijloc să-l mijlocim. Când termin, am să fac ca trenul: am să 
fluier de trei ori! 

Autoritar, o ia de-o aripă pe valoroasa noastră însoţitoare, în 
timp ce eu mă strecor în budă cu faimoasa cutie verde sub braț. 

Închis în closetul rău mirositor, pe zidurile căruia constipaţii 
au scris cu creionul „Ruski go home”, și cei stricaţi la burtă cu 
rahat „Trăiască libertatea!” (în bulgara modernă) mă apuc să 
deschid cutia. Dar e reticentă, afurisita! Incuietoare sofisticată. 
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Triplu afumată, cu ignifugare valvară. Ciudată treabă. Cu cât mă 
uit mai mult la încuietoare, cu atât o găsesc mai deosebit de 
deosebită; încet, mă cuprinde bănuiala alăturată: dar dacă 
Simeon Grozob și-a plasat partea „B” a secretului său într-o 
cutie capcană, care ar exploda și i-ar distruge conţinutul, în 
cazul în care altcineva ar încerca s-o deschidă? Adulmec ceva 
pus la cale de acest tip. Era mult prea bănuitor, diavolul de om, 
și mult prea ingenios pentru a-și lăsa secretul în urma lui, în 
cazul unei nenorociri. Prin urmare, încrezându-mă în flerul meu 
subconștient, renunţ să mai forțez misterioasa cutie. 
e 

Și Béru fluieră de trei ori! 

les din ascunzătoarea mea împuţită, purtând pe tălpi ceva 
excremente bulgărești. Grasa Bérurière semafora în direcția 
mea din capătul unor linii de triaj. Dau fuga spre ei. Îmi spune 
jubilând: „Dă-i bice, tipule, (conform formulei apaşilor de 
odinioară), totu-i gata de manevre”. 

— Adică? îl întreb. 

Imi arată o locomotivă sub presiune. 

— Caleaşca Domnului Prinț trage la scară. 


Îmi explică: 

— Cei doi mecanici făceau manevre. Ivana i-a terpelat și le-a 
vorbit pe limba lor, arătându-și nurii. Băieţii i-au explicat că în 
linie dreaptă se merge în Grecia. E destul să schimbi un macaz. 
Eu, care mă pricep, cum mă pricepi, le-am făcut vânt celor doi 
locomani: pum și bum: bărbie-bărbie! Stau grămadă în cărbuni. 
Și după aia, am vorbit pe aceeași limbă cu acarul, încât acum 
drumul spre Grecia e liber. Ostenește-te și urcă, dragă... Tu treci 
la comenzi, eu la cărbune. lar la frontieră, le dăm cu tifla 
vameșilor în chip de pașapoarte, fără a încetini, oeuf corse! 
Ceea ce n-o să te împiedice să tragi un fluier ca să libereze 
trecerea, fiindcă n-am venit aici să-i tăiem în rondele! 
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e EPILOG ÎN CASCADE ULUITOARE. TOT CE 
POATE FI MAI REUȘIT IN MATERIE. 


O cuprind pe Félicie în braţele mele de o tandrețe nebună. O 
strâng tare, tare, depunând sărutări pe părul ei mătăsos de pe 
tâmple. Râde încântată. 

— Stai cuminte, băiatul mamii, a venit lume care întreabă de 
tine! 

— Ce înţelegi tu prin lume? 

— Un domn și o doamnă, persoane care arată foarte bine. Se 
află în salon. 

Mă îndrept într-acolo intrigat și surpriza mea n-are calificative 
comestibile, fiindcă-i descopăr în fotolii pe vizitatoarea mea 
nocturnă, cea de la Veneţia și apoi de la Sofia, precum și pe 
soțul ei. 

Acesta din urmă se ridică la intrarea mea. Îmi întinde o mână 
frumoasă, proaspăt ieșită dintre cele ale unei manicuriste. 

— Laurent Devoux, se prezintă el, import-export. Incântat să 
vă cunosc, domnule comisar. V-am obţinut numele și adresa de 
la hotelul Varna din Sofia. Imaginaţi-vă că soţia mea nu mai 
poate rezista după acea ședință de dragoste atât de supărător 
întreruptă în camera dumneavoastră cu câteva nopţi în urmă. 
Mathilde e nimfomană, cum poate aţi remarcat. Când îi place un 
bărbat, nu-i poate rezista, ceea ce n-o împiedică să fie o soţie 
exemplară. 

„Îmbrăţișarea de la Veneţia i-a plăcut mult, foarte mult, mi-a 
povestit tot. Dar cea de la Sofia era și mai promițătoare; pentru 
echilibrul ei și pentru liniștea menajului meu vă conjur s-o duceți 
până la capăt. Se simte frustrată, sărăcuța, și-i foarte rău în 
starea ei. Dacă vă veţi putea ocupa de ea imediat, ne-aţi face 
un mare serviciu...” 

Mă uit la ei. Bărbatul e foarte insistent. De o gentileţe 
completă. Ca dovadă, scoate din buzunar un pachetțel lunguieţ, 
fin ambalat. Rafinament. 

— Ne-am gândit să vă exprimăm recunoștinţa noastră, 
rugându-vă să acceptaţi acest ceas Piaget, ultimul model, de 
aur, bineînţeles, fiind Piaget. Extraplat, etanș, cu schimbător 
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instantaneu de fus orar, singurul care posedă memoria timpului 
exact. 

Rămân cu braţele atârnând, cu privirea atârnând, ca și cu 
celelalte accesorii, spunându-mi că viaţa e formidabil de 
halucinantă. Și foarte frumoasă. Uneori, chiar șocantă. Adesea 
idioată. Dar așa de frumoasă, belissimă! Fir-ar al naibii! 

Ca să mă depaneze din încurcătură, telefonul începe să 
zbârnâie. Bâlbâi un „scuzaţi-mă” și mă duc să ridic. 

Bătrânul. 

The Big Boss, bucuros la culme, exuberant. 

— Dragul meu San-Antonio? susură el. Tu ești iepurașule? 
Băiatul meu? Discipolul meu prea dotat? Închipuie-ţi că asta era! 
S-a făcut! gata. Mathias a dezlegat misterul. E dat naibii, 
roșcovanul. Doamne, dar ce mai pute, însă de priceput e 
priceput! Ah! porcul! Să nu uiţi să-i cumperi deodorantul de care 
ţi-am pomenit, să vezi ce eficient e. Târfulița care-l folosea: 
neîntrecută în practica amorului bucal, cu acompaniamentul 
degetului mijlociu în... Dar stai, să revenim la dragul de 
Mathias... Ce decorație ai zis că și-ar dori? Medalia Păroaselor 
din Orient? Prazul? Om vedea. Nu-mi place să distribui panglici. 
Deși el merită o recompensă... Închipuie-ţi că a putut deschide 
destul de repede, crede-mă, blestemata aia de cutie. Ai 
presupus corect, conţinea o capcană, ca mașina unui magistrat 
italian, băiete dragă. Diabolic Mathias ăsta al tău. A neutralizat 
afacerea cât ai zice pește. Ce păcat că pute în halul ăsta! 
Nimeni nu-i perfect, asta-i situaţia. Ce-ar mai fi? Ah! Oh! Da! Ştii 
ce conţinea cutia? Ai vreo idee? Una cât de cât? 

— Nu, domnule director. 

— Curios din partea ta. Eu eram sigur. N-am fost surprins 
absolut deloc. 

— Dumneavoastră sunteţi directorul meu, domnule director. 

— Foarte corect, bine spus! Evident! Bravo! Eu sunt directorul 
tău. Atunci, am să-ţi fac o confidenţă în această calitate, dragul 
meu. O confidenţă serioasă. Sst! Să nu mai spui la nimeni. 
Mucles și lacăt la gură, nu-i așa? 

— Evident, domnule director. 

— Cutia conţinea un aparat de proiecţie pentru diapozitive. 

Îmi cad meningele. 

— Un aparat de proiecţie!!! 
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— Exact. Dar atenţie, atenţie, rectific tirul: nu un aparat 
obișnuit. Unul special, foarte special, lentile sofisticate, o treabă 
grozavă. Frumos! Tehnică de vârf. E nevoie de ochiul de sticlă în 
chip de clișeu proiector. Complementar lentilei. Sesizezi? Poţi 
pricepe așa ceva, San-Antonio, deși ești inferiorul meu ierarhic? 

— Încerc, domnule director. 

— Noroc! Încearcă, băiete, străduiește-te. Când se cuplează, 
aparatul proiectează pe o placă lectoare o listă de nume și 
adrese. Și știi despre ce nume și adrese e vorba? Nu? Nu știe! Și 
nici n-o să ghicească. Inutil să-ţi storci materia cenușie, aceste 
nume și adrese sunt cele ale agenţilor secreţi sovietici infiltrați 
în ţările occidentale. Cei mai mari, care s-au introdus prin 
guverne, care ocupă posturi cheie. Fruncea! Agenţi de elită! Ah! 
San-Antonio, s-o spunem pe șleau: mi-a reușit cea mai frumoasă 
lovitură din toată cariera mea, totuși atât de bogată! Cea mai 
extraordinară. Trebuie să sărbătorim. Vă invit să cinăm 
împreună, pe dumneata și pe Bérurier, la Barrière Poquelin, deși 
țin regim. Am să mănânc pește. Să-l chemăm și pe Mathias? 
Hai, bun, să-l chemăm. Dar să-și cumpere deodorantul și să se 
pulverizeze cu el, ne-am înțeles? De altfel o să facem în așa fel 
încât să mâncăm la altă masă, ca măsură de prevedere. 

(J 

Sărbătoare în sat! 

Bătrânul e fericit la culme. A primit laude de la Președinte în 
persoană și așteaptă și din „exterior”. 

La o masă învecinată, Mathias radiază ca un Van Gogh sub un 
spot de o mie de waţi. Stă mai la o parte, dar înconjurat de toate 
onorurile. Știe că va fi decorat cu ceva acolo, în curând, și își 
savurează victoria, visând revere împodobite. 

— A propos, declară Beru, știi că am luat-o la mine pe Ivana? 
O păstrăm ca femeie de serviciu, eu și frizerul Alfred. O să 
menajeze când la mine când la el. S-ar părea că Franţa îi place 
foarte mult. Mă ocup eu să primească acte de rezident. Totul 
merge ca pe roate datorită domnului director, care a binevoit să 
ne dea sprijinul. E o fată faină, Ivana. Strașnică. O să se 
înțeleagă bine cu Berthy a mea. 

Masa e veselă. Îi povestim Bătrânului peripeţiile cu lux de 
amănunte. Începe să râdă și ne spune că ar vrea s-o cunoască și 
el pe Ivana; din când în când ar putea veni să-i șteargă praful 
prin birou. În cele din urmă, declară că istorioarele noastre i-au 
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făcut poftă de iaurt. Cum articolul nu se află pe lista de bucate 
de la Barriere Poquelin, trimite să se caute în altă parte. Un 
năzuros! 

Râdem din nimica toată, ameţiţi cum suntem din cauza 
vinului Sainte-Croix du Mont, care escortează pateul de ficat și 
al celui Cheval Blanc care acompaniază porumbelul. 

Mă uit la ceas, fiindcă am întâlnire cu familia Devoux, ca să le 
mulțumesc pentru ceasul etanș de aur, cu fus orar încastrat. 

Scalpatul muncește la borcanul lui de iaurt (gust bulgar). 

— Nu știu de ce n-am mânca la toate mesele, regretă 
Bătrânu, e delicios și așa de sănă... 

Tace intrigat. 

Agită lingurița în borcănaș și intră în panică. Sfârșește prin a 
extrage ceva rotund, greţos, de pe care se prelinge iaurtul. Beru 
identifică imediat obiectul. 

— Asta-i bună! Proteza mea! strigă el. Mai înţeleg și eu 
hazard, dar chiar așa! 

O șterge cu șerveţelul și-o bagă presto în gură și adaugă 
arătând la eticheta lipită pe borcan: 

— Oricum puteţi fi sigur că-i autentic, domnule director: vine 
fără doar și poate din Bulgaria. 
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SAN-ANTONIO 


Tarte a la creme 
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